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বারুণীর মেলা । 





রায়পুরের বারুণীর মেলা বড় প্রসিদ্ধ। এই যেলা উপলক্ষে 
প্রতি বসর অনেক দূর-দূরাস্তর হইতে: বহু লোকের: সঙ্গ | 
হয়। দোকানী পসারী যে কত আসে, সংগ্য। হয় না? 
যদিও ন্নান উপলক্ষে মাত্র মেলা, তথাপি গানের: সাত-আট 
দিন পুর্ব হইতেই জনত1 আরম্ভ হয় এবং সানের  তিবচারি। 
দিন পর পথ্যস্ত মেলা থাকে । র্লাকসপুরের গৃহস্থদের আ. ১ 

কুটুম্ব যে যেখানে থাকে, এই উপলক্ষে রায়পুরে আিছ 
উপস্থিত হয়। এ ছাড়া অতিথি অভ্যাগত- শরদ্থৃতিতবেক্ট 
বায়পুরের ঘরে ঘরে লোক ধরে ন1। 













৪. লীলা । 

আমরা যে বৎসরের কথা বলিতেছি, সে বৎসরে বারুণীতে 
একটা যোগ ছিল বলিয়া! জনতা কিছু বেশী হইয়াছিল । অন্ান্ত 
বসবে শ্লানের দ্রিন যত লোক নাহয়, এবার মেলার তিন- 
চারি দিন আগেই তাহার অধিক লোক হুইয়াছিল। যাত্রীদের 
্বাঙ্ছোর প্রতি বিশেষ লক্ষা ছিল না, সুতরাং তাহাদের মধো 
রোগ দেখ! দিয়াছিল। কিন্তু তাই বলিয়৷ জনজ্রোত কমে নাই। 
যাত্রীর আমিয়াই তেলেভাজ1 বেগুনি, ফুলরী, পাঁপড়ভাজা, 
স্ুদ্ধি ও কড়াইভাজার শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন, আর রৌদ্রে ঘুরিস়া 
দে! পচ। পুকুরের জল অাজল। ভবিয়! পান করিতেছিলেন ; 
ুতরাং রোগের কোন দোষ ছিল না। তা হইলে কি হয়, 
মেলাদেখা পোগটা অন্ত বৎসরের অপেক্ষ! অধিক সংক্রামক 
হইয়া উঠিয়াছির । ঘরের বৌ, স্বামীর উপর অভিমান করিতে- 
ছিপ্সেন, তিনি কোন শাশুড়ীর সঙ্গে তাহাকে মেলায় যাইতে 
'জিলে জগ ন 2 টাঁলেরিয়ার প্রিন্স শিশ্, ছোট একটা শিশু তাহার 
সার মজে খেলা দেখিতে যাইবার জন্ত আবার করিতেছিল; মা 
ক্িষ্তনসঙ্গের কাছে ছেলেটী রাখিয়া! মেল! দেখিতে প্রস্থান করিতে 
উদেষাগ ক্রিতেছিলেন |. মাঝে মাঝে পুলিসঘাটি বসিয়াছিল, 
বায বেল? হইতে এক ক্রোশ দুরে মলমুত্র ত্যাগ করিলেও 
তাছাদৈত ক্ষাছে অপরাধী হইতেছিপেন ) তবে ছুই চারি আনা 
পয়দা কা মেলার মধ্যে মলমৃত্র তাযগ করিলেও স্বতন্ত্র কথা। 
 ঝাজগ্রামের হেমন্তকুমারের মাতা তাহার জ্যোষ্ঠা পৌত্রী 
লীগাকে লইয়া মেল! দেখিতে গিয়াছিলেন। পূর্ব্ব হইতে বলা! 
হা! ছিল, বলিয়া, তীহারা তাহাদের, ,কুটুথ্ঘ রায়পুরের গোবিস্দ 
ঘোের বাড়ী আশ্রয় পাইয়াছিলেন | 





নিপা 





প্রথম নি | ..: 1 1 
গত বৎসর লীনা টিনা সঙ্গে বিবাহ হইয়া নিাছে, 
কিন্ত লীলা এ অবধি বাপের বাড়ীই ছিলেন। লীল! তাহা 
ঠাকুর-মার বড় আদরের । আর ছুই দিন পরে লীলা শ্বশুব্প" 
বাড়ী গেলে তাহাকে আর দেখিতে পাইব ন! ভাবিয়া, লীল: 
আজ-কাল যে আব্বার করিত, ঠাকুর-ম! প্রায় তাহা শুনিতেন ; 
আজও সেই আবার অনুপারে লীলাকে তাহার ঠাকুর-ম! মেলা 
দেখিতে আনিয়াছিলেন। 
সেদিন হেমন্তকুমারের মাতা মেল! দেখিয়া, বৌত্রে রি 
রাশীকৃত খেলনা-_হাড়ী, পুতুল, ধুডনী, চুবড়ী কিনিয়া, কান্ধ: 
হইয়া! সবে মাত্র গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী ফিরিয়া আসিগ্গাযছেন, 
এমন সময় রামনগরের তালুকদার নীলরতন রায় আসিয়! 
'তথায় উপস্থিত হইলেন। গোবিন্দ ঘোষ দূর-সম্পর্কে নীল” 
রতনের জ্ঞাতিকুটুম্ব। অন্য কোন বিষয়ে সম্পর না খাকিলেও 
নীলরতন মেলার সময় আসিয়া ছুই চারদিন: গোবিন্দ ঘোফের 
বাড়ী কাটাইক়্া যাইতেন ও গোবিন্দ ঘোষকে .সোাপ্যান্বিত 
করিতে ত্রুটি করিতেন ন1। 
অন্তান্ বৎসরের ন্যায় এবারও নীলরতন আদি, তাহার 
পমাদরের ধুম পড়িয়! গেল। গোবিন্দ ঘোষ আপিয় আঁড়াতাডি 
"কেমন আছেন ?” প্বাড়ীর সব কেমন আছে ?৮ পকখন শ্বাহির 
হইক্সাছেন ?” “পথে আপিতে কোন কষ্ট হয় নাই: জ্.?” ইত্যাদি 
অনেক কথ! জিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিলেন। নীলরতনও সমপ্ত: 
প্রশ্নের সহ্ত্তর দিতে ত্রুটি করিলেন না, তবে মাঝে খাঁকে 
লীলার দিকে চাহিয়া একটু অন্তমনস্ক হইয়া উত্তর দিয়াছিলেন ॥. 
ত1 গোবিন্দ ঘোষ অতটা যেন দেখিয়াও দেখিলেন ন!! এই. 


৬ ল লীলা। 
খ|নে বলিক্া! রাখা! ভাল, গোবিন্দ ঘোষ নিতান্ত নিধন ছিলেন 
ন1। তবে নীলরতন রায়ের সঙ্গে তুলনায় তাহার অবস্থা অবশ্ত 
আনেক হীন ছিল। তা নীলরতনের ধন আছে বলিয়াই 
হউক বা তাহার ক্ষমতা আছে বলিয়াই হউক, গোবিন্দ ঘোষ 
নীলরতনকে যেন একটু ভগ্মপ্রবুক্ত বিশেষ অভ্যর্থনা করিতেন। 

নীলরতন বয়সে বুদ্ধ হইলেও তাহার যোল আন। সক্‌ ছিল। 
পরণে কালাপেড়ে ধুতি, গলায় কৌচান চাদর, হাতে রূপা- 
বাধান ছড়ি, পায়ে বার্ণিস জুতা । বয়সকে ফাকি দিবারু জন্য 
চুলে.কলপ লাগাইয়৷ ছিলেন ) তবে কথা কহিবার সময় ঈাতের 
মাঝে মাঝে হু-একট। ফাঁক দেখ! যাইত। তখন “কৃত্রিম 
দস্তের অভাবনীয় কাণ্ড হয় নাই”--আর মদন সেকরা দাত 
বাধাইবার সময় একট শক্ত দীত থারাপ করিয়া দিয়াছিল 
বলিয়া, 'নীলরতনবাবু দাতের দিকে আর বড় একটা নব্গর দেন 

'নাছ ৰ নেক ঝাম। ও সাবান খরচ করিয়া, নীলরতন তাহার 

ক কাততি কর রা করিতে পারেন নাই। তবে তাহার কাল 
বারী উপর চাক্চিক্য ছিল। ষাহাই হউক, নীলরতন 
আপনাকে এখনও যুব! মনে করিতেন। আর বরসে তাহার 
সাহা, কুক কেন, আমরা কিন্তু বলতে বাধ্য যে, তাহাক্জ 
বিলকষপ 'শক্ষি-সামর্থা ছিল। 

- পুর্ষেই বলিয়াছি, নীলরতনৈর পুর! সক্‌ ছিল। যেখানে 
বাক, বারোক্লারি, থেম্টা, গান, কবি কি মেলা হইত, সেই- 
খানেই নীলরতনের দেখ লাওযা, যাইত। বিশেষ যেথানে 
স্্ীলাকের বেশী সমাগম, সেইথানে নীলরতন ঝড়ের আগে 
এটো-পাতের স্তাকস দেখা দিতেন। এ বিষক্ষে তাহার স্থান- 


পরী পিন পাস পি সপ সি পির রস এপস ৪ 
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অস্থান, মান-মর্যযাদ! কিছুই জ্ঞান: ছিল না। সামান্য লোকের 
নিকট যাইতেন বলিয়া, যদি এই সব বিষয়ে কেহ কিছু 
ঝলিত, তবে ইদানীং তিনি উত্তর দিতেন, “আব কক্পটা দিনই 
বা আছি; সময় ত হু”য়ে এল, দেখিয়া লইতে দোষ কি?” 
তবে অন্ত লোকের দেখা আর তাহার দেখায় কিছু ইতর- 
বিশেষ ছিল। তাহার দেখিবার সমস, তাহার চক্ষেক্স উপর 
আর কাহারও চক্ষু পতিত হইলে, সেই ব্যক্তি অনেক সময় 
মনে মনে নীলরতনকে যমের বাড়ী পাঠাইবার জন্য আশীর্বাদ 
করিতেন। তৰে ছু-একট। লোক যে নিতাস্ত ফিরিক্স। চাহি 
লন, তা একেবানে বলিতে পারি ন1। 

নীলরতনের অনেক কু-মুস্ত্রী ছিল। তাহাদের সাহায্যে তিনি 
অনেকের সর্বনাশ করিয়াছিলেন। তাহার লাঠিয়াল, সড়কী 
পাইকগণ একবার হুকুম পাইলে লুঠ-তরাজ. কৰিতে-- ঘর 
পোড়াইতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিত ন। ক্তারপর ফৌন- 
দারা মামলা হইলে, সাক্ষী তৈয়ার করিতে-__জাল সাজাইতে,, 
মোকদ্দমার তদ্বির করিতে নীলরতন সিদ্ধহস্ত ছিলেন ।; তাহার 
প্রমাণের নড়ড় ছিল না। হাকিম কি ভাবিয়! তপৃছার, 
সাক্ষীদের অবিশ্বাস করিবেন, খুঁজিয়া পাইতেন, অন পুলিস, 
নীলরতন ও তাহার অনুচরগণকে আসামী করিতে তু 
করিভেন। নীলরতনের ভয়ে .চারিদিকের লোক সশস্কিত 
থাকিত। গোবিন্দ ঘোষ যে ভয়ে তঁহার সমাদর করিবেল, 
তাহার আর বিচিত্র কি? 

দু-এক কথার পর, নীলরতন লীলাকে লক্ষ্য করিস! গোবিন্দ 
ঘোষকে দিজ্ঞাল! করিলেন, “এ মেয়েটা কে?” 


৮. লীলা। 


লীলা তখন তাহার 'আকুষঞ্চিত কেশদাম দোলাইয়া, তাহার 
বৈশাখ চম্পক কান্তি লইয়া, বৌদ্রভ্রমণজনিত আরক্তিম গণ্ড- 
স্বের অধিকতর আরক্তিম প্রভ1 বিস্তার করিয়া, চঞ্চল চক্ষের 
চাহনি চাহিয়া, নীলরতনকে মুগ্ধ করিয়া, ঠাকুর-মার সঙ্গে 
গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীর অন্দরে চলিয়া যাইতেছিলেন। মুগ্ধ 
করিয়াই ত! লীলাকে দেখিয়। শত্রু ফিরে চায়! লীলরতন 
কোন্‌ ছার! নীলরতন অনেক দেখিয়াছেন, এমন রূপের 
মমন্বয় ত দেখেন নাই! মরিমরি! বিধাতা না জানি কি 
উপকরণ লইয়া এই রূপ-প্রতিম। সৃষ্টি করিয়াছেন! প্রস্ফুটিত 
গোলাপে এমন শোভা নাই, ভাসঙ্করগঠিত দেব-প্রতিমায় এমন 
সৌন্দর্য্য নাই, অবিচল পৌদ্বামিনীতেও বুঝি আভা নাই! 

লীলা ত চলিয়। যাইতেছিলেন,_নীলরতনের বূটস্বরে 
জিজ্ঞাস! গুনিয়া, মুখ তুলিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন 9 
দেই সাহার ভ্রমরকৃষ্জ কেশরাশি মুখের উপর আসিয়া 
ৃ পড়িত্তেছিল ॥ লীলা তাহার চম্পককলিসদূশ অঙ্গুলি দিয়! কেশ- 
লি স্রাইয়। দিলেন । পৃর্ণচন্ত্রের পৃর্ণজ্যোতি নীলরতনের 
সুখে আসিয়া পড়িল। নীলরতনের মাথা ঘুরিয়! গেল। 
| শিন্দে এবদৃষ্টে কি দেখিতেছে দেখিয়া, ঠাকুর-ম! বলিলেন, 
প্চল মা চল।” 

এই অবসরে গোবিন্দ ঘোষ লীলার কি পরিচয় দিবেন, 
ভাবিক্না) লইতেছিলেন। সত্য পরিচয় দিতে তাহার ইচ্ছ। 
ছিল না । তবে মিথ্যা বলিলে কি জানি, যদি নীলরততন 
পরে সত্য কথা কোন "রকমে টের পান, তাহা হইলে 
আপনাকে বিপদ্দে পড়িতে হুইবে, এই ভাবিস্কা মিগ্য] 





সস উপ পাস এ ০ এপ আস পট সস ও উক 
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পি ৯৬৮ 
২ লেগ লস্দিলী পপর পি পালা পাসপিশীসি পা সাত পালি পি ৮ 


নিতে সাহস কুলাইতেছিল না। আর লীন, যে 
রকমের লোক, এখনি পিছনে লোক লাগাইয়া সব ঠিকান! 
জানিতে পারিবেন। কাজেই সাত-পাচ ভাবিয়া নীলরতন 
সত্য পরিচয় দিবেন ঠিক করিলেন। 

তখন গোবিন্দ খোঁষ বলিলেন, “এঁরা! আমার টির 
ঝুটুন্ব ; মেল! দেখিতে আসিয়াছেন।” 

নীতরতন হাশ্য করিয়। বলিলেন, “আরে ভায়া, তা ত 
বোঝা গেছে, আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, এটি কার মেয়ে ?* 

নীলরতনের হাস্ত ঠাকুর-মার মনে কেমন লাগিল। 

গোবিন্দ ঘোষ বলিলেন, “ইনি রাজগ্রামের হেমস্ত- 
কুমারের মেয়ে ।* 
.. নীলরত্বন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেয়েটা দেখছি 
বিবাহিতা । উহার কোথায় বিবাহ হইয়াছে? সঙ্গের 
স্রীলোকটাই বা কে? উনি কি একেলা মেলা দেখিতে 
আসিয়াছেন ?» ০০ 

গোবিন্দ ঘোষ সব জানিতেন; কিন্তু জানিয়াও উত্তর 
দিলেন না। বলিলেন, “আমি সব ঠিক জানি ন1।+ এই 
সময় ঠাকুর-মা লীলার হস্ত ধরিয়া! লইয়া! চলিয়া গেলেন? 
নীলরতন গোবিন্দ ঘোষের দিকে একবার কট্মট্‌ করিয়া 
তাঁকাইলেন। গোবিন্দ ঘোষ সসম্তরমে “আনুন, মুখ ভাত 
ধুইবেন, আনুন বলিয়া হাত ধরিয়া! নীলরতনকে ঘরে লইয় 
গেলেন। 
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০৯538 (৫10৫০ 
লীলার আব্দার । 


বৈকাল বেলায় লীলার ঠাকুর-মা গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রীকে 
তাহার ক্রীত জিনিসগুলি দেখাইতেছিলেন, আর ৰেশী 
ভারি বলিয়া আর তিনটা আহলাদে পুতুল আর এক €বাঝ। 
রঃনকরা হাড়ি আনিতে পারেন নাই বলিয়া, দুঃখ করিতে- 
ছিলেন। সেই সকল হাঁড়ির বিচিত্র রংএর ব্যাখ্যা করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় গোবিন্দ ঘোষ আসিয়া ইঙ্গিতে তাহার 
স্্রীক্ষে ভডাকিলেন। তাহার স্ত্রী উঠিয়া যাইলে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “লীলার ০০ কি আবার আজ মেল! দেখিতে 
যাইবেন ?» এ 

গোবিন ঘোষের স্ত্রী বলিলেন, “ওমা, সেকি গো! 
এইমাত্র উনি পুতুল ও হাড়ি আনিত্ে পান নাই বলিয়া 
ছঃখ করিতেছিলেন! বোধ হয়, আবার এখনি গিয়া সেই 
সব কিনিয়! আনিবেন।” 
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২০ পি রশি 





গোবিন্দ ঘোষ বলিলেন, “না, আর মেলায় যাইয়া 
কাজ নাই।» | | 
গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী “তা বলব অথন” বলিয়া চলিয। 
যাইন্েছিলেন। গোবিন্দ ঘোষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
তাহার স্ত্রী কথাটা তত গুরুতর বলিয়া মনে করেন নাই, 
তাই আবার ডাকিয়া! বলিলেন, “তুমি, কথাটায় তত কাণ 
দাও নাই, কিন্তু তত উপহাসের কথা নহে। যদি নিতাস্ত 
লীলার ঠাকুর-মা আবান মেলা দেখিতে যান, তবে লীলাকে 
যেন সঙ্গে লইয়া না যান। লীল। ন্ুন্দরী নেয়ে; এরপ. 
গোলঘোগের স্থানে রূপের শক্র অনেক 1৮ 

গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী তখন কথাটা তলাইয়! বুবিলেন। 
বলিলেন, *বুবিয়াছি, তা আগে হইতে সাবধান করিয়! 
দেওয়া ভাল। কুটুণ্বের মেয়ে, দুদিনের তরে আসিয়াছে 
বই ত নয়, শেষে কি একটা গোলযোগ বাধাইয়! বসিবে £৮” .. 

তখন গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী লীলার ঠাকুর-মাকে 'বলি- 
লেন, “উনি বলিতেছিলেন, লীলাকে আর মেল! দেখিতে 
লইয়া যাইও না, লীলার সোমত্ত বয়স, কি জানি কার 
মনে কি আছে ?%. ০ 

ঠাকুর-ম! চমকিয়া উঠিলেন। ষাট! ষাট! লীলা ভ 
সেদিনকার মেয়ে, এর মধ্যে “সোমত্তঃ হুইয়! উঠিল! 
হাকুর-মার কাছে তাহার আদরের লীলা তেষনটিই আছে, 
ত। আমরা কি করিব? ল্লোকে কিন্তু ইহার মধ্যেই লীলার 
রিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছে । কিন্তু তা হইলেই বা কি? 
লীল। যে কতগুলি হাড়ি, কতগুলি খেলন!, কতগুলি পুতুল 








১২ লীলা । 
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বুদ! রাখিয়। আসিয়াছে ;-_ লীলা না বাইলে তি দ 
্ পধুরমা! ঠিক করিয়! বাছিয়। উঠিতে পারিবেন না! এমন 
অবস্থাপন ঠাঁকুর-মা লীলাকে ন1 লইয়! যান কেমন করিয়া ? 
ঠাকুর-ম! বিত্রতে পড়িলেন। | 

এমনি সময় লীলা আসিয়া ঠাকুর-মাঁকে টানাটানি 
আরভ্ত করিল, “চল না ঠাকুর-মা! বৌদ পড়িয়াছে, আমাক 
সব পুঁতৃল কিনিয়া আনি ।” 

ঠাকুর-মা দেখিলেন, লীলা এখনও তেমনি বালিকার 
“মত চঞ্চল, তাহাকে টানাটানি করিতে করিতে তাহার 
আযত্্-বিবদ্ধিত কেশদাম যেমন .মুখের উপর পড়িতেছে, 
অমনি হাত ছাড়াইয়া কেশগুলি সরাইয়া আবার টানাটানি 
আরম্ভ করিতেছে। তাহার অলোঁকসামান্য রূপের গৌরব 
এখনও সে বুঝে নাই। লীলা যে মাধুরী ছড়াইয়া চলিয়া 
যায়, এখনও সে মাধুরী সে পূর্ণ উপলব্ধি করিতে পানে 
নাই। লীলার ঠাকুর-মা! লীলার সেই অনিন্দ্যন্ন্দর মুখের 
পানে তাঁকাইয় মনে মনে বলিলেন, “ষাট বাট এর মধ্যে 
আমার হুধের বাছ1 সোমত্ত হইল কৰে £৮ 
তা যাহা হউক, পরেই লীলাকে ধরিয়া, কাছে বসাইয়া, 
সযত্তে তাহার চিবুক ধরিয়1, ঠাকুর-মা বলিলেন, “দিদিমণি ! 
তোমার আর যাইয়া কাজ নাই, আমি তোমার পুতুল 
কিনিয়্া। আনিব ।” লি 

লীল! বলিল, “সেকি! আমি জে বাইয়া পুতুল 
চিনির অানিব, আপামি বাছিয়। রাখিয়া অশাসিক়াছি।” এই 
সময় লীলার স্ুরটা একটু নাকি নাকি হইয়াছিল। আমর 
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(বশে লক্ষা করিম! দেখিয়াছি, ঠাকুরমার আদরের জীলা---. 
ঠাকুরমার কথায় প্রতিবাদ করিতে গেলেই তাহার আুবুট 
একটু নাকি হইয়! 'আসিত। আর প্রায় ভাহার সেই 
ডাঁগর-ডাগর চোক ছুইট্ায় এক ফোটা জল দেখ! দ্িত। 
ঠাকুর-মা অনেক সময় “পান্সে চোঁক” বলিয়া! জল সুছাইস্! 
দিতেন, তবে তাহার কথার প্রতিবাদের সঙ্গে চন্দ্রবিন্দুটার 
কি সম্পর্ক আছে, তাহ1 আমাদের ভালিয়! ঘলেন নাই। 

বলিতে বলিতে আবার আগেকার মতন লীলার চক্ষে 
জল দেখা দিল। ঠাকুর-ম! গলিয়া গেলেন, লীলাকে কেমন, 
করিয়া মেলাকস লইয়া যাইবেন ভাবিতেছিলেন, এমন সমস 
গোবিন্দ ঘোষের চাকর নফর আসিয়! উপস্থিত হইল । 

নফর দেখিল, লীলা ঠাকুরমার সঙ্গে মেলায় যাইবার 
জন্য ব্যতিব্যস্ত করিতেছে, আর ঠাকুর-মা, একা যাওয়া হইবে 
ন বলিয়া, তাহাকে নিরন্ত করিতেছেন। তখন নফর সাম্‌নে 
আসিয়া বলিল, “ঠাকুর-মা ! আপনাদের ভাবনা কি? যদি 
আপনার নাঙিনীর যাইতে এত ইচ্ছা হয়, আমি না হর 
আপনাদের সঙ্গে যাইব, আমার কাজ প্রায় হইয়া আসিল? 
এই কয়েক কলসী জল আনিলেই হয় ।» 

ঠাঁকুর-ম1! তাহার অকুল সমুদ্রে কিনার! পাইজেন। লীলার 
মুখে হাসি দেখা দিল। গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী হাফ ছাড়িক! 
বাচিলেন। বিধাতার হস্তে লীলার ভাগ্যহত্র ছিড়িয় 
বাইবার উপক্রম হইয়াছিল, আবার জোড়া লাগিল। 

সেদিন কিন্তূ, নফরের কাজ অন্য অন্ত দিনের মত শর 
সারা হইল না। ঠাকুর-মা জিজ্ঞাসা করিলে নফর বলিল, 

২. 
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“বাড়ীতে অনেক লোক ঠাস কাজ গাগা তবে 
হল বঃলে।” নফর এক কলসী জল লইয়া! হন্‌ হন্‌ করিয়া! 
নীলরতনের ঘরের দিকে গেল। 

লঙ্ধযার অব্যবহিত পুর্ধেই নফর আসিয়! সিন চল 

দিমণি! মেল দেখিস! আলি ।” 

৬ আগে হইতেই প্রস্তত হইয়াছিল; ঠাকুরমাকে 
ধরিয়া লইয়া চলিল। ঠাকুরমার মনটা যাইবার সময় কেমন 
ভঁৎ কত্রিয়া উঠিল। দরজার বাহির হইতেই চৌকাটে 
কাহার পায়ে হৌচট লাগল। তা লীল। তাহাকে থামিভ্তে 
দিল ন1। 

পোড়া মনোহাকী-দোকানদারগণ কি চমতকার দোকান 
সজাইয়। রাখিয়্াছে, দেখিলে চক্ষু সরাইতে ইচ্ছা করে না। 
ক্র পুঁতুলটা, এ চিরুণীথানি, এর আর্সিখানি, এ পুঁতির মাল।, 
উর খেলাঘরের আলমারী, থেলার আল্না--আর কত 
ভিনিস,লীলা কোন্টী লইবে? ঠাকুব-মা বলিলেন, «বে 
দোকানে তভিলিস পছন্দ করিয়া রাখিয়া আসিক্াছি, ০ই- 
গানে চল। আহা! সেদোকনদার মিন্সে বড় ভালমান্ষ।” 
লীলা কিন্ত দোকান হইতে চক্ষু সরায় না, অগত্য। ঠাকুর-ম 
লীলাকে টানিয়া লইয়া! চলিলেন। লীলাও অগত্যা চলিল, 
তবে বড় আন্তে আন্তে। ১০ 

ঠাকুর-মা! অনেক দূর চলিলেন, কিন্তু সে দোকান ত 
খু'জিয়া পাইলেন না। ভাবিলেন, বুঝি পথ ভুলিক্লাছেন। 
তখন নফরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে দোকান কোথ! ?” 
ল্ফর বলিল, “কোন্‌ দোকান ?* ঠাকুর-ম1 অপ্রস্তত হইলেন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫ 


তাইত, নফর ত সকালে সঙ্গে আসে নাই! এদিকে ক্রমেই 
সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। 

তখন ঠাকুর-মা আর এক দোকান ভহন্কে ছিনিষ 
লইবেন ঠিক করিলেন। কোন্‌ দোকানে যাইবেন, ল]লাকে 
জিজ্ঞাসা! করিতেছিলেন। এমন সময়ে একদল বড় কীর্তন- 
ওন।লা খোল করতভাল বাজাইয়া গাহিতে গাহিতে এক 
দোকানে উপস্থিত হইল। তাহার সঙ্গে কি জনভার 
আ্োত! ওকি গো, লোককে যে ঠেলিয়! লইয়া! যায় ! 
ঠাকুর-মা লীলার হাত ধরিয়া হাঁ করিয়া কীর্তন শুনিতে” 
ছিলেন, এমন সময় পিছন হইতে এক ধাক্কা আদিল । 
ঠাকুর-মা লীলার হস্ত ছাঁড়াইয়া সজোরে এক দোকানদারের 
সাজানো জিনিসের উপর পড়িয়া গেলেন । সে ঠাকুরমা কে, 
গালাগালি আরম্ভ করিল! ঠাকুর-মা সাম্লাইয়া!  উঠিছ্ধে 
ছিলেন, এমন সময় আবার এক ধাক্া। ক্ভার পর আবার 
এক ধাক্কা ঠাকুর-মা আবার ছুইবার দোকানদারের সাজানো 
জিনিসের উপর পড়িলেন। মিন্সের জিনিসগুলে! তচ্‌ নচ্‌ 
হইয়া গেল। দোকান্দারও ঠাকুরমাকে কেবলমাত্র মান্দিঙ্চে 
বাকি রাখিল। তা হউক, ঠাকুর-মা এই সব অপমান সহঃ 
করিযা--ধূল! ঝাড়ি উঠির1- লীলাকে ডাকিলেন, কিক্ 
লীলাকে সামনে দেখিতে পাইলেন না। ঠাকুর"ম! কত, 
ভাকিলেন। সেই গোলযোগে তাহার কথ! কে শোনে ? বিশেষ, 
সেই সময় স্থবিধা বুঝিয়া এক জুয়াচোর সেই দোকানদারের 
ছড়ান কতকগুপি জিনিন সরাইতেছিল, দোকানদার তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। “চোর চোর” বলিয়া একট] রব উঠিল! সেই 
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রবে ঠাকুর-মার কথা কেহ সিন পাইল না। ঠাকুর-ম! 
ডাক ছাড়িক্সা কাদেয়। উঠিলেন । তার পর ঠাকুর-মা1 কতবার 
নফরকে ও কতবার লীলাকে ডাকিলেন; কিন্তু কেহুই তাহার 
কথার উত্তর দিল ন1। 

ঠাকুরমার ক্রন্দন শুনিয়া, ছু-একজন লোক সেখানে 
দাড়াইল। ব্যাপার শুনিয়া! একজন বলিল, “আহা, লীল! 
বেশ, নামটা, তা লীলা তোমার কে হয় গা?” একজন 
বলিণ, “তা বেশ হইছে, যেমন কন্ম তেমনি. ফুল; 
ছোট ছোট ছেলে-পুলে লইয়া এই সব মেলায় আসে ?” এক 
কন বলিল, “দে মাগী, পুলিসে থপর দে।” শেষে একজন 
দয়া করিয়! লীলার ঠাকুরমাকে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী 
পৌছাইয় দিতে চাহিল। ঠাকুর-মা তাহার সঙ্গে চক্ষু মুছিত্ডে 
নুছিতে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী পৌছিলেন। 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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বেল! অপরাহু প্রায়। কৃুর্যদ্েবের ঘোড়াগুলি আস্ত'বল- 
মুখো হইয়। সবেগে ছুটিয়াছে। কৃূর্যদের রাশ কাঘয়া রাখিতে 
পারিতেছেন না বলিয়া, চটিরা লাল হইয়াছেন! বৌদ্রগুল। 
,মাটী হইতে লাফাইয়া একেবারে গাছে, গাছ হইতে পান্কাডে 
লাফাইয়! পড়িয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছে। সন্ধ্যার আঁন্‌- 
ছায়! পুর্বদিক্‌ হইতে উঁকি মারিতেছে। পাখী গুল। কল 
করিয়৷ রৌদ্রকে থামিতে বলিতেছে। এমন সময় রামনগরের 
গোপাল মুকুষ্যে তাহার বাহিরের ঘরের দাওয়ায় বসিয়া তামাক 
থাইতেছিলেন। গোপাল মুকুষ্যের ভ্র কুর্চত। চক্ষু যেন 
সম্মুথের ছিনিস ছাড়ি আর কিছু দেখিতেছে। হস্ত মাঝে 
মাঝে মুষ্টিবদ্ধ হইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে ছ'কায় সঙ্জোরে টান 
পড়িতেছে। দেখিলেই বোধ হয়, মুকুযো মশাই কোন গুরুতর 
বিষয়ের চিন্তায় নিমগ্ন। সেই সময় পাচু সেখ হুগ'ল হইন্বে 


১৮ লীলা । 
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সাক্ষ্য দিয়! টিলা গোপাল মুকুষ্যেকে দেবা 
দাড়াইমা বলিল, “কি গে! দাদাঠাকুর ! প্রণাম! সব 
ভাল ত?* 

গোপাল পাচুকে দেখিয়া বলিলেন, “কি রে, পাচু নাকি £ 
সাক্ষী দিয়ে এলি? ৰ'স বস, আজকের খপর বল্‌ £৮” 

" পাচু তখন সসন্তরমে গোপালের হাঁকার কলিকাটি তুলিয়া 
লইয়া একটু সরিয়। শিয়া গোটা কতক টান দিল, পরে সান্সণ 
1দ্রতে গিয়া! সে যেনুতন কাপড় চাদর পাইয়াছিল, পাছে সেই 
কাপড়ে ধুলা লাগে বলিয়। সবত্বে ধূল। ঝাড়ির়া গোপালের সন্মুথে 
বসিল। গোপাল সোতস্থকচিন্তে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তখন 
পাচু আপনিই আরম্ভ করিল 7-- 

“আর দাদাঠাকুর, খপর কি! খপর সব ভাল। যেখানে 
খোদ নীলরতন রায় মোকর্দমার যোগাড়ে, আর সাক্ষী পাচ 
সেখ, সেখানে সর্বদাই জয় জন্নকার।” নিজের সাক্ষী দিবার 
গৌরব করিবার সময় পাচু একবার বুকে হাত দিয়া বুক 
ফুলাইরাছিল্‌। 

গোপাল তখন একটু বিরক্তির সহিত বলিলেন, “আরে, 
তা ত জানাই আছে, তবুও খপরট। কি, বল্‌ ন1 ?” 

পাচ একটু হাসিয়া বলিল, “হ!, থপর-_আংটি-চুরির 
অপরাধে গ্রোবিন্দ ঘোষের হাজতঃ আর অমুল্যকুমার মিথ 
সংবাদ দিয়াছে বলিয়া, কেন ফৌজদ!রি, সোপদ; হইবে লা, 
তজ্জন্ত তাহার উপর নুটিস হইয়াছে ।* 

_ কথাট। বনিয়াই পাচু একটু জাকাইয়া বসিল। বলিল, 

“হইবে না কেন, স্বয়ং পা দেখ যে সাঙ্গী! আর এই রকম 


৮৪ গা | ১৪ 


ঘট, ত্রান, তা ও পি তিন ৮5৮ লতি লি লী লি পাসটিও শান শোক 7 সিএ উিলপীনিি এতাধ্পিি উিলিসিন ৩৯৮ পি সত সিট ২ শি তপ্ত তি ত১ ছি পিপি লি লাস পাকি তা আজি” বদি 5 লী তল 


মোকদমা বছরে টা হলে হয় $--পাচুকে আর চাষ 
করিয়া খাইতে হুইরে না 1 

কথাট। শুনিদ্গাই কিন্ত গোপাল মুকুষ্যের মুখটা কেমন 
বিবর্ণ হইয়া! গেল। সেই গোবিন্দ ঘোষ, সেই নিরীহ ভদ্র 
লোক, যিনি কথন লোকের সাতেও নাই--পীাচেও নাই, 
তিনি আজ নিরপরাধে হাজতে, হুয় ত অনাহারেই প্রাণচাগ 
করিবেন। .হাধম্ম! এখনও তুমি জগতে আছ! 

পাচু কিন্ত অতটা লক্ষ্য না করিয়া বলিরা যাইতে লাগিল” 
"যুক্তিট1 কিন্তু হইয়াছিল ভাল; ভাগ্যে বাবু নফরাকে হাত 
করিয়াছিলেন ; তা নাহইলে গোবিন্দ ঘোষ যেরকম চালাক 
ও ভার দিকে যেরকম লোক দেধিতেছি, এতদিনে কোথাকার 
জল কোথায় গিয়া দাড়াইত, কে জানে %” ৰ 

গোপাল মুকুধষ্যে কুচক্রীদের পরামর্শ কতক কতক সব. 
গত ছিলেন এবং গোপনে গোবিন্দ ঘোষ ও অনুল্যকুমারকে 
বাচাইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। তবে- নিজে আদালতে 
হাজির হন নাই, কেবল নীলব্রতনের ভয়ে। তা হউক: 
ভিনি পাঁচু সেখের মুখে আবার অঠ্িক বৃত্তান্ত জানিবার 
ন্য পীাচুকে বলিলেন, “তাই ত, আমি তো নকরার সঙ্গে 
কি হুইয়াছিস জান না, বাবু কেমন করিয়া! তাকে হাতি 
করিলেন ?” ৭... 

পাচু বলিল, “বলিতে গেলে নব কথা খুলিছ্কা বলিতে ভয়, 
তা আপনাকে বলিতেই বা দোষ কি?” পাচু সাক্ষী দিস্বা, 
একটু ফুলিরা উঠ্ভিয়াছিল। পাচ বলিতে লাগিল, “মেলা 
আমি বাবুর সঙ্গে গরিক্গাছিলাম। সেখানে গি! ষেমল মেয়েটিকে 


২০ লীল1। 
দেখ।, অমনি আমার উপর হুকুম হইল, ওকে চুরি করিতে 
হুইবে। গোবিন্দ ঘোষট। কিন্তু চালাক, গোড়া হইতে বাধা 
দিম়্াছিল। তা হইলে কি হয়? ব্যাপার দেখিয়] বাবু টাক 
দির নফ্রাকে হাত করিলেন। আঃ! সে অনেক টাকা । 
পাচু দরীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। তা যাই হক, নফর কৌশলে 
মেকেটাকে ও তাহার ঠাকুরমাকে পথ ভুলাইর। পাত্রে মেলার 
মধো যেথানে খুব গোলযোগ, সেইখানে লইয়া গেল। পরে 
পিছন হইতে আরম ধাক। দিয়া বুডীটাকে মেয়েটার কাছ 
হইতে সরাইয়া দ্রিলাম। তার পর একট! লাঠিগাল আর ছুই 
জল চাকর সঙ্গে মেয়েটাকে পাঠান হইল । এদিকে বুড়ী 
মাগী বাড়ীতে কাদতে কাদিতে ফিরিয়া আসিলে, বাড়ীতে 
হুলস্ুল পড়িরা গেপ। তখন অনেক লোক সন্ধানে বাহির 
হুইল, আর আমাদের বাবুরই বা উৎসাহ দেখে কে? তিনি 
নিজে কত সন্ধান করিপেন। কত সলা-পরামর্শ দিলেন । ৰত 
তামাক পোড়াইলেন, তা আর কি বলিব! গোবিন্দ খোষটউ। 
"কিন্তু পূর্ব হইতেই বাবুকে সন্দেহ করিয়াছিল; আর তেমনিই 
হেমন্তকুমারকে লিখিয়া দ্িল। পরে বাবু আপনার সাফাই 
করিবার জন্তু ঘটনার তিন দিন পর পরবাস্ত গোবিন্দ ঘোষের 
বাড়ী রহিলেন। আর ইতিমধো নফরকে দিয়া তাহার হারের 
'আংটিটা গোবিন্দের স্ত্রীর গহনার বাক্সে রাখাইয়। দিতেন । 
এদিকে হেমন্তকুমার অমূল্যকে চিঠি লিখিল। সে ছোড়া 
নাকি কলিকাতায় ইংরাক্ষি পড়ে, একেবারে তাড়ান্াঁড় 
আসবার সমস কাহাকে কিছু না বলিক্লা বাবুর নামে পুলিসে 
চুরির দাবি দিয়া আষিল। দারোগা আসিরা বাবুর:বৈঠক- 
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থানায় অনেক তামাক পোড়াইয়া গেল, আর কি একট! 
পত্রামর্শ করিয়া চলিয়া! গেল । তার পন--তার পর এই 
মোকাম ।» | : 

গোপাল যুকুষ্যে বলিলেন, প্বুঝিলাঁম না, গোবিন্দ ঘোষকে 
নাকাল করিবার জন্য এত চেষ্টা কেন ?” 

পাচু বলিল, “বাবা, ওকে না জব্দ করিলে রক্ষা আছে! 
লোকট। বড় চালাক? আর একটু হইলে আমাদের ধরি! 
ফেলিয়াছিল আরকি! বিশেষ গ্রামশুদ্ধ লোক উহার পক্ষ । 
ও, নিজে খালাস থাকিয়া মোকর্দমার তদির করিলে, 
এতদিনে না জানি কি হইয়া যাইত। এখন মাথা 
ঘায়ে কুকুর পাগল !--নিক্জে বাচিবেন, না অপরক্ে 
বাচাইবেন 1” 

এই সব কথ! বলিতে বলিতে পাচু আঁর এক ছিলিম তামাক 
সাজিতেছিল। তামাক সাজ! হইলে একটু সরিয়া গিয়া, গোউ! 
কতক টান দিয়া, কল্‌্কেটা মুকুষ্যের হু'কায় বসাইয়া দিয়া পাচু 
আবার ৰপিয়া বলিতে লাগিল, “তা হউক দাদ ঠাকুর! 
এত করিয়াও কিন্ত বাবুকিছু করিতে পারেন নাই, শীকা'র 
ফম্কাইয়াছে !” 

গোপাল বিন্সিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পসে কি।” 
পাচু সরিয়া আসিয়। গোপালের কাণের কাছে মুখ আনিয়। 
আস্তে আস্তে বলিল, "ঘরের কথ! বলিতে নাই, তা হউক, 
আপনার না জানাকি আছে? ছুঁড়িটা মাঠাকুরাণীর হাতে 
পড়িগ্াছে, তিনি তাকে অভয় দিয়া আপনার কাছে রাখিয়া- 
ছেন! কর্তার সেখানে টু'শব্দ করিবার যে! নাই |” 
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মুকুয্যে মহাশয়ের বুক হইতে যেন একটা ভার রা 
গেল। তিনি দীর্থনিশ্বীস ফেলিলেন। তিনি আবার জিজ্ঞাস! 
9 “ত| কেমন করিয়া হইল ?” 0 

পাঁচ বলিল, “লইয়া! ঘাইবার সময় .বাড়ীর কাছে কেমন 
করিয়। ছু'ডিটার মুখের কাপড় খুলিয়া পড়িয়াছিল, তাই সে 
বাড়ীর সাম্নে চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠে। সেই. চীৎকার 
গিশ্নী শুনিতে পাইয়া! মেয়েটাকে বাড়ীতে আনেন। তার পর 
কর্ঠার গুণাগুণ.ত তাহার আর অবিদ্দিত নাই,২-সেই অবধি 
তিনি মেয়েটা আপনার কাছে রাখিয়াছেন।” ৃ 

এই সময়ে বাড়ীর ভিতর হইতে একটা লোক মুকুষ্যে 
মশাইকে ডাকিতে আদিল।, কির ভিতর হইতে ডাক 
ধুড়িয়াছে শুনিয়া, মুকুষ্যে মশীই যাইতে উদ্যত হইলেন, পঁণচুও. 
উঠিল; যাইবার সময় সে তাহার পাঁওন! নৃততন কাপড়খানার 
পাড় তুলিয়। গুছাইয়া পরিল ও কৌচান নৃত্তন চাদরথানি 
ঝাড়িয়। গলায় ফেলিয়! দিল; পথে যাইতে যাইতে ছুই চারিবার 
(ফরিরা দেখিতেছিল, তাহাকে পিছন হইতে কৈমন দেখায়। 

ভাল. কণ৮১.আমরা আগে বলিতে ভুলিয়া! গিগ্নাছিলাম, 
গোপাল মুকুষ্যে অমুল্যকুমারের পিতার সহাধ্যারী, আর তিনিই 
, আমুলাকুমারকে উত্তম পাত্র দেখিয়! লীলার সঙ্গে সম্বন্ধ ককিয়] 
দিয়াছিলেন। 
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৯ 


হৈমবতীর অনুরোধ । 


অনেক দিনের গর নীলরতন .রায় অন্দরে আসিয়াছেন। 
তাহার অন্দরে আগ! প্রায় ঘটিয়। উঠিত না, আর ষদি কথন 
আসিতেন, তা ভার্ষ্যা হৈমবতীর অনেক ডাকাডাকি, সাধ-. 
সাধি, মাথা-কোটাকুটির পর! এবারেও তাই হুইয়াছে। 
হৈমবতী অনেক করিয়ী ডাকিয়৷ পাঠাহুয়াছেন, তাই আজ 
নীলরতন অন্দরে। তা অন্তবান্ধে যাইবার সময় শীলরতনেক 
মুখ এতট! ভার-ভার থাঁকিত না। নীলরতন বুঝিয়াছিলেম, 
হেমবতী সেই মেয়েটার একটা হেশ্তনেস্ত করিখার জনা 
ডাকিতেছেন। 

নীলরতন অন্দরে আসিলেই দেখিতে পাইতেন যে, হৈমবতী 
তাহার জনা একখাল খাবার সাজাইয়া পার্থে বসিরা আছেন । 
তারপর এটা থাও, সেটা খাও, আর তারপর কথার ঘেন্‌- 
ঘেনানি, - তা অত কথ। তাহার ভাল লাগিত না। নীলরতন, 
বিরক্ক হইয়া পলাইধার চেষ্টা করিতেন। যেখানে মেয়েমানুবের, 


২৪ . লা | 
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মুখে [তিল ফোয়ারা টি, না, যেখানে বাধা হ“কায় বায়। 
তবলাম্ম আনর জমকায় না, যেখানে মানুষের পশুবুভি-নিচয়ের 
সমাক্‌ সুতি পায় না, সেখানে নীলরতন রাত্রে! ছি! ছি! 
হৈমবতী, তুমি ত এ সব করিতে পারিবে না, তবে নীলরতনের 
আশ] কেন? আর পাঠক মহাশয়! আপনি বলিতেছেন, 
নীলরতনের বয়স হইয়াছে, তাহার এ বয়সে এরূপ স্বভাবের 
চিত্র ভাল লাগেনা । না লাগিবারই কথা, কিন্তু আমরা কি 
করিব? নলীলরতনকে যেমন দেখিয়াছি, তেমনি আপনাদের 
সন্দুখে হাজির করিয়াছি । নীলরতন যৌবন বয়স হইভেই 
উচ্ছঙ্খল স্বভাবের ছিলেন, তাহার অনেক ধন ও অপরিমিত 
ক্ষমতা ছিল, কিন্তু বুঝাইৰার লোক ছিল না, তাই তাহার 
নের অপবার হইত, ক্ষমভার অপব্যবহার হইত, আর তাই 
আজ বয়স হইচলও তাহার উচ্ছজ্খলতা প্রশমিত হয় নাই। 
তবে বলির রাখা ভাল, নীলরতনের স্বভাবের তাহার সমবয়ন্ব 
অনেক লোক ছিল। আজক'ল নীলরতনের আমোদপ্রমোদ 
অধিকাংশ সময় ভাহাদেরই সঙ্গে চলিত। তবে চাকর-বাকর 
রর ছুটা কথা জানিত, তাহ] স্বতন্ত্র কথা । আর বয়স 
হইলেও নীলবতনের শক্তি-সামর্থা কমে নাই, বরং কৃষ্ণকাস্তির 
উপর একটু চাঁক্চিক্য হইয়াছিল।  _ 

কি বলিতেছিলাম।-__নীলরতনের মুখখানি আজ বর্ষণোনুখ 
মেঘের ঘত। অন্দরে আসিবার পথেই কি করিয়া হৈমবতার 
কথাট। উড়াইয়া দিবেন, ভাবিতে ভাবিতে আসিতেছিলেন। 
অন্দরে ঢুকিয়াই আবার সেই.একথাল খাবার; বরং অন্যপদিনের 
চেয়ে আজ আয়োজন বেশী, তেমনি সাজানো, তবে তফাতের 
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ক্লিপ ০ 10 সপ তত রস নি রি সস উপ আর রর ্িস্ িরি স্এি ২৬০ িস্প্প 


মধ্যে হৈমবতী পাশে নাই । দেখিয়াই নীলরতনের মনে কেমন 
একটা খটুক] বাধিয়া গেল। নীলরতন এত কিয়া হৈষবতীকে 
জবালাইয়াছেন। সমস্ত মাসের মধ্যে একদিনও তাহাকে দেখা 
দেন নাই, একদিনের তরে তাহাকে আদর করেন নাই, ভাল- 
বার্মেন নাই, কিন্তু তবু তাহার উপর হৈমবতীর অবিচল ভক্তি, 
প্রগাঁ শ্রদ্ধা দেখিয়াছেন, আজ কি সেই হৈমবভী তাহাকে 
ভাকিয়া দেখ। দিতেছেন ন1। ? তা হইলেত হয়; নীলরতন এক- 
বার তাহাকে দেখা দিগ্নাই পলাইবেন,--কতক গুল! ঘেনঘেনানি 
আর তাহাকে শুনিতে হয় না। কিন্তু কথাটা কেমন মনে লাগিল 
না। সাত পাঁচ ভাবিয়! নীলরতন ডাকিলেন, “হৈমবতি 1” 

'্ষীণ মৃছুন্বরে উত্তর হইল, “টক, তুমি আসিয়াছ % এসে! 
বপো 6 সেই সবের সঙ্গে কি একটা কাতরত1--কি একটা! 
কোমলত। জড়ান ছিল । মুভ্যদদণ্ডে দণ্ডিত হত্যাকারীর জবন- 
ভিক্ষায় সে কানতরতা নাই। টৈশাখী সান্ধা-সমীরণে কুক্ুম- 
সুবাস মিশাইলে সে কোমলত। মিলে না। 

নীলরতন সেই স্বর গুনির! চমকিলেন, পরে যাহা দেখি- 
লেন, তাহাতে যেন তাহার সংজ্ঞা দেহ ছাড়িয়া! গেল। সেই 
প্রশস্ত কক্ষের এক কোণে ক্ষুদ্র বিছানায় হৈমবতী শয়ান।। 
দেহ এত ক্ষীণ যে, বিছানায় কেহ শুইয়া! আছে বলিয়া জান! 
বার না, হৈমবতী আর সে হৈমবতী নাই । 

বুহ্‌র্তেকে নীলরতনের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল। 
নীলরতন হৈমবভীর বিছানায় গিয়। বসিলেল, জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “হৈমবতি, একি ?” 

টহমবতী উত্তর দিলেন, ”বলিভেছি, লাগে জল থাও।” 

খ্ি 





সী সপিতিসি৯ রী সি জীপ পলা পসিসগার ৮৭ পি ভাগ ? ক লে লীস্টিশরপ নিও রি, শিস লো লা পাপী, ১০০ -জ 


হ৬ লীল! | 


০ ৩০ চে ২ পি 


আবার দেই জল খাইবার জন্য পীড়াপীড়ি। নীলরতন 
জল থাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে, হৈমবতী বলিলেন, “চল, 
আমি পাশে গরিয়। ৰসিতেছি।” হৈমবত্তী অনেক কষ্টে উত্িকক! 
বসিলেন, কিন্ত তাহাতেই যেন তাহার শ্বাসরোধ হইয়। আসিল 
নীলরতন আস্তে আস্তে তাহাকে ধরিস্জ। শোক়াইন্সা দিলেন। 
কতক্ষণ পরে হৈমবর্তী প্রকৃতিস্থ হইলে নীলরতন আবার 
ভাকিলেন; “হৈমবতি 1” | 

হৈমবতী বলিলেন, “জল খাও।” 

অগত্যা নীলরতন জলখাবারের পার্খে গিয়া বসিলেন ও 
নামমাত্র জল খাইলেন। অল্প পরেই উঠিয়া! 'আসিয়! আবার 
বিছানার পাশে বসিলে, হৈমবতী বলিলেন, “মনে বড় ছুঃখ 
রহিল, আজ তোমাকে যত্র করিয়া থাওয্াইতে পারিলাম না” 

কথা শুনিম্ব! নীলরতভন মুখ ফিরাইলেন, তাহার চোক 
হুটান্ন কেমন জল আসিয়া পড়িতে ছিল। রি 

তথন নীলরতন জিজ্ঞান। করিলেন, “হৈমবতি ! এ সংবাদ 
দাও নাই কেন ?” 

* তৈমবতী বপিলেন, “কি সংবাদ ? কিসের সংবাদ % কাভাকে 
পিব£ বে দন হইত্তে তুমি আমায় পায়ে ঠেলিয়্াছ, সেও ত 
আজ বিশ বৎসরের কথা,-_সেই দিন হইতেই মৃত্যুকামন 
করিতেছি, শীত্রই বুঝি অনেক দিনের আশং সফল হয়।” 
£হমবতী থামিলেন, আবার একটি নিশ্বাস ফেপিরা বলিলেন, 
“বাহার বাচিয়! সুখ, সে চিকিৎসা করাক.।” 

নীলরতন কথ শুনিয়! মন্্ীহত হইতেছিলেন। হৈমবী 
বুৰিত্বে পারিলেন। তখনই বলিলেন, “ক্বাগ করিও না, লীড়া 
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সি এশা উপর সক 7 আশিক মা পপর উন তব সী উল শি পিস ক তা ৪ কাশ পপ শনি পিট পি চাকা এগার টো 


ট্র রা ৫ সময় পাই নাই।” হৈমবতী মিথা! 
কখ। বলিলেন। তিনি অনেক দিন হইতে অস্তরে অন্তরে 
লীড়া পোষণ কবিতেছিলেন, তার পর এ পীড়া ইচ্ছা ককিক্সা 
'আনিয়াছেন। 

নীলরতম বলিলেন, প্বাহা হইবার, তাহা! হইয়াছে, এখন 
চিকিৎসা করাইতে হইবে ।” 

হৈমবতী বলিলেন, “চিকিৎস! করাইলেও যে বাচিব, সে 
আশ! বৃথা” 

এখন নীলরতন £হযবতীর মুখে মুত্যুর ছায়া দেখিতে 
লাগিলেন ।--ধীরে ধীরে হৈমবতীর গায়ে হাত দিয়! ভাকিলেন, 
“তহমবতি 1” 

হৈমবতী নীলরতনের দিকে পাশ ফিরিয়। শুইলেন, ককাহাবু 
চক্ষু নীলরতনের চক্ষুর উপল্প স্থাপিত হইলে জলে 'পুরিয়! 
আসিল। নীলবন্ডন অনেকদিন এমন করিয়া হৈমবতীর গাছে 
হাত দেন নাই। হৈমবত্তী মনে মনে বলিলেন, আর ছ্-দিন্‌ 
আগে অমন করিয়া ডাক নাই কেন? ভাহা হইলে বুঝি বা 
রোগের প্রতিকার হইত। 

নীলরতন কিন্তু সেই শীর্ণ বিবর্ণ আধিক্রি অথচ প্রশাস্ 
মুখ আর সেই জল-ভর]1 চক্ষু ছুটীর দিকে একদৃষ্টে চাছির! 
রহিলেন।. : 

তখন হৈমবতী বলিলেন, "অমন করিয়া! চাহিয়া আছ কেন? 
ভয় নাই।” * 

সেই সমক্ব, নীলরতন হৈমবতীর উপর ফত অভাচান্ 
করিয়াছিলেন, আর হৈমবন্তী কেমন করিয়! সে সব ব্মত্যাচার 


২৮ ৃ কা | 
সান টিজার মঙ্গল কামনা করিতেন, কেমন করিয়া 
তাহাকে সুপথে আনিতে চেষ্টা কর্পিতেন, সেই সব কথা 
নীলরতনেন্ধ মনে পড়িতেছিল। একবার অন্থুধ হইলে হৈমব্ভী 
কেমন করির! আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া তাহার সেব। 
করিয়াছিলেন, নিজে অশক্ত হুইয়। শেষে পীড়াঁয় পড়িক়াছিলেন, 
তাহার পর পাছে নীলরতন জানিতে পারলে আর শুক্রষ! 
করিতে নাদেন, তাই মে কথ! লুকাইয়াও শুশ্রধা করিসা- 
ছিলেন;--আর একবার পিতৃগৃহে নীলরতনের নিন্দা শুনিয়! 
কেমন করিনা তাহার্দের সঙ্গে ঝগড়। করিয়া! চলিয়া আসিয়া- 
ছিলেন, আর কতবার তাঁহার পায়ে কাটাটী ফুটিলে নিজের 
শ্রলা কাটির়! সে কাট! তুলিতে গিয়াছিলেন,-সেই সব কথাও 
নীলরভনের মনে আসিতে লাগিল ; তাঁহার চক্ষে এক ফট! 
জল দেখ! দ্বল, স্বরট! জড়া ইয়া আদিল।. | 

নীজবশন চক্ষু মুছিয়া বলিলেন, ণ্না, ভয় নাই হৈমবতি ! 
আজ বুঝিতেছি, আমার পাপের চারি, পোয়া পুর্ণ হইয়াছে, 
ভর ডুবি হইতে আর বাকি নাই। মহিলে তোমার এমন. 
পোঁগ হইবে কেন ?” ূ 

হেমবতী বলিলেন, "না, অমন কথা বলিতে নাই। ভগবান্‌ 
তোমায় স্মৃতি দিবেন। তবে আতন্ববে জন্য ভাকাইক্লাছি, 
ডাহা ভোমান্স করিতে হইবে। লীলাঁকে ফিরাইয়া দাও ।” 

কথা শুনল) নীলরতন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রছিলেন। . 

তারপর হৈমবতী বলিলেন, "কেমন করিয়া ক্ষিপ্লাইয় দিতে 
হইবে বুঝিতে পারিতেছ ন।? এখনও সময় আছে, লীলীকে 
আমার সঙ্গে পান্থি করিয়া পাঠাইয়া দাও, আমি গিয়া! হ্সস্ত- 
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কুমার পায়ে ধরিয়া মিটাইয়া আলিব। আমার এ অবস্থ 
দেখিলে তাহান্ধ। আমার কথায় অনত ব। অবিশ্বাস করিবে না।” 

নীলরতন ঘাড় হেট করিলেন। হৈমবতী যে তাহার শ্রর 
বাড়ী যায়, তাহা নীলরতনের ইচ্ছ! নয়। পরে বলিলেন, 
"তোমার এখন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তোমাকে পাঠাইতে 
পারি না । ছুদিন ঘাক্‌, একটু লারিয়! উঠ, তাহার পর বিবেচন! 
কর! যাইবে ।” 

হৈমবতী বুবিলেন, নীলরতন তাহার প্রস্তাবে রাজি নছেন; 
তথন বলিলেন, শোন, এতদিন কোন্কাঁলে আমি লীলাকে 
তাহার বাপের বাড়ী পাঠাইয়া দিতাম, তা কেবল তোমা 
অনভিমতে কেহ আমার কথ। শোনে না বলিক্কাই এতদিন 
পাঠাইতে পারি নাই। আর আমার বিশ্বাস, লীলাকে রাখিলে 
আমার বাচাইতে পারিবে না। তাহার প্রতি-উ্স্বাসে তোমার 
সর্বনাশ হইতেছে। তারপর যতদুর শুনিয়াছি, লীলার শ্বশুরের 
ধনুক ভাঙ্গা পণ,_-তোমাকে সহজে ছাড়িবে না ।” 

হৈমবতী অনেক কষ্টে কথা কহিতেছিলেন, এতক্ষণ কথ! 
কহিয়া নিস্তব্ধ হইয়া পড়িলেন। বিশেষ এখনও নীলবতন্্‌ 
তাহার কথ! শুনিলেন না, এ হঃখ তাহার বুকে বড় বাজিল। 

নীলরতন ডাকিলেন, প“হৈদবতি 1” 

কেহ তাহাকে সাড়া দিল না। নীলরতন দেখিলেন; 
হৈমবতী অচেতন । | 

নীলরতন অনেৰ যত্ধে হেমৰতীর চৈতন্ত সম্পাদন ককাই- 
লেন। কতক্ষণ পরে হৈমবতী নীলরতনের হাত দুধানি নিজের 
হাতের মধ্যে লইয) ব্ড়ুই কাতর-্যনে বলিলেন, “শোল, 





দলা পট সি লি এ এ উপ লি লি শপ পি শি তত ০ 2) ও 


)৩ লীল]1। 
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আমার একটা কথ! রাখ। লীলার উ উপন্ অভ্যাচার করিলে 
জগবান্‌ তাছার প্রতিফল দিবেন। এখনও জগতে ধন্ম আছে। 
একবার ধর্মের দিকে চাহিক্কাসামার মুখের দিকে চাহিয়া 
"্সঙ্গীকার কর, লালাকে ফিরাইক। দিবে ? . আমি ন্ুথে মরিতে 
পান্িব।” হৈমবঠীর ন্বপ্প বন্ধ হইয়। আসিল, তাহার হাত 
নীল্ররতনের হাত ছাড়িয়া পায়ে পড়িল।' 
পুবব হইতেই নীলরতনের হৃদক্স গলিয়াছিল। তিনি হৈমবতীর 

উপ্‌ন্থ অত্যাচার কন্িয়াও যে, শ্রেহ, তক্তি শ্রদ্ধা প্রতিদান 
পাইক্সাছিলেন, তাহা মনে করিয়া আপনা আপনিই কুন্ঠিত 
স্ৃইতেছিলেন। তারপন্ধ চহমবতীর বর্তমান অবস্থা দৌখষ! 
লীলরতন আর “না বলিতে পান্রিলেন না । বলিলেন, পভ্ডাল, 
তোমারই কথামত কাধ্য করিব 1” ল্ীলরতন বলিলেন বটে; 
কিন্ত কি করিয়া লীলাকে প্রভ্যর্পণ করিবেন, ভাবিক্বা ঠিক 
করিয়া উঠিতে পারিলেন ন।। | 

তথন হৈমবতী ছটা হাত জুড়িয়। উদ্ধদ্িকে চাহিক্কা বলিলেন, 
“ভগবান ভোমাস্ন স্থমভি দিন, আমার কাজ হইয়াছে, আম 
স্থে মবরিতে পারিব।” ৃ 

ক্ষণপরেই হৈমবতী আবার অজ্ঞান হইলেন । এবার নীল 
রতন ডাকিক্াা উত্তর পাইলেন না -এবাব হৈনবভীর, ঈী 
সুংজ্ঞ1 না হওয়ার, নীলরতলের আর সাহসে-কুলাইল না। তিনি 
উচচৈতশ্বরে বাড়ীর লোক-জন ভাকিলেন, সুহূর্তেক্কে একট: 
ভাকাডাকি-হাক্াইাকি পড়িয়া! গেল। * 








পট ৫৫ 


ঘরের খবর । 


এই ঘটনার পর নীলরতন কয়দিন অন্দরে ঘন ঘন যাতায়াত 
করিন্বাছিলেন। ডাক্তীর কবিরাজের আনাগোনাতে, আতুশকজ 
কুটুপ্ধগণের ফুন্ফুদানিতে, চাকর বাকরদেের কাণাকাণিতে, ওষধ 
পেসার ঘস্ঘপানিতে নীলরতমের অন্দর দিন কতক সরগরম 
হুইয়। উত্িয়াছিল। সকলেরই মুখে এক কথা--“কেমন আছে ?” 
"কেমন দেখ্ড £৮ যিনি ছুই মিনিট হইল রোগীর কক্ষ ছাড়িয়া 
আনিয়াছেন, তিনি ছুই মিনিট পরেই প্োগীর কক্ষ ভইত্তে। 
আর একজন লোককে আমিতে দেখিলে বিশেষ ব্যস্ত হা 
জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “এখন কেমন আছে ?” ভাক্তার 
কবিরাজ নাড়ী টিপিয়া একটু ভ্র কুঞ্চিত করিলেই, কি একটু 
জীব কাটিলেই একেবারে “হায় হায়” শব্দ পড়িয়া যাইতেছিল, 
যেন হৈমবতী আর নাই। এদিকে আবার অধ্যাপক ভট্রা. 
চার্ধযগণ স্বস্ত্যক়নে বসিয়! গ্নিক্াছিলেন। অন্ত লোকের কাছে 
অহঙ্কার করিয়! বলতেছিলেন, আধাগের শ্বন্যয়নে গ্রহাদোষের 


৩২ . লীলা । 


সিরা, শীষ ৫ সিল পা ২. পা পারা পা লা শপ পাপা পিপাসা কর 





নি শচীন সিএ শন _ সিসি লি. সদ এটি সক নি পালা কেস শি লোড চর জি 


নিশ্চয়ই শাস্তি হইবে, হৈমবততীর আর ভয় নাই: স্তবে আপনা 
আপনির, মধ্যে কাট! হইতেছিল_-দকেমন..হে, আতোদ 
ডাক্তারের চিকিৎসাটা কেমন 1 ন বাচাইতে পারিলে অনেক 
টাক। লোকসান হইবে ।” রা | 
_আত্মীয়কুটুর্ঘদের মধ্যে ষাহার। শুধু “চোকের দেখা” পানি 
ও প্হায় হায়” করিতে আসিয়াছিলেন, 'তাহার। রোগীর ঘরে 
বাওয়াটা যুক্তিসঙ্গত মনে করেন নাই। তাহার! দরজার ফাক 
হইতে উকি মারিরা-“০কমন, এখন লোক চিন্তে পার্ছে ত %” 
 ইস্ত্যাদ্দি জিজ্ঞাসা করিয়া সরিরা আসিতেছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে কজন পাশের একটা ঘরে অটল করিয়! “কেমন ক্র! 
পাবু তৈয়ার করিতে হুয়”-_-"এ সময় মিছৰির পান! খাইতে 
দেওয়া! উচিভ কিন।”--পক্ষীরোদ ডাক্তারকে মারিয়া তাড়াইয়। 
দিয়! তাহার জায়গায় শশী ডাক্তারকে আনা বুক্তিসঙ্গত কি 
না”--ইত্যার্দি বিষয়ে গুরুতর তর্ক-বিতর্ক করিতেছিলেন। 
হরিশের মেয়ের ব্যামর সময় কেমন করিয়া শশী ডাক্তার 
মরজীব বাচাইয়াছিল, তাহা ব্যাখ্যা করিয়া শশী ভাক্তাবের 
একটা আত্মীয় শশীর পশারেরও জোগাড় করিতেছিলেন। 
হৈমবত্তীর ছুইটী দুরবস্তী আ৭্মীয়, যাহারা কিছু করিয়া মাস- 
হারা পাইত ও যাহার1 ভাক ছাড়িয়া কিয়া! মাসহারা বজার 
রাখিবার জন্তু এক গেট প্ডাক ছাড়া কানা” সঙ্গে করির়! 
আনিয়াছিল, তাহার! এখনও ক্লাদিবার সময় হয় নাই দেখির', 
এই দলের সঙ্গে যোগ দিদ্াছিল। খঅব্ত "ইহাদের মধ্যে বল 
ঘন “কেমন আছে” জিজাস। করা বাদ যায় লাই, তবে সে 
জিজ্ঞাসা হইতেছিল, বছারা কোপীর ঘর হইতে আনিক্তেছিল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


০৯» পোস্ট তত পি লীষটি ভাসি পিসি তি ৯ পি জি কি এত পলো, পো এপ নি টিসি লি পাজি লা সত শর পিসি ৫৭৯ 


তাহাদিগকে । নিজে উঠিয়া পিক পার আস! বা সেবা- 
স্টশষ! কর! ইহার! বাড়ার ভাগ মনে কৰিয়াছিল। 

এই সব আগস্তকের দল যে'ঘর জুড়িক়া বসিয়াছিল, বাড়ীর 
নীরদ চাকরানী সেই ঘর দিয়! কি একট! কাজে ধাইতেছিল। 
নীরদ1 বাড়ীর ঝি, .গৃহিণীর কাছে থাকে, ঘরের কথা জানে ) 
নুতরাং আজ তার নিকট হু-একটা বড় ঘরের কথা না শুনিয় 
যাওয়া সঙ্গত নয় মনে করিরা আগন্তকদের মধ্যে তাহাকে এক- 
জন ডাকিয়া! বলিল, “নীরদা ! কোথা যাচ্চিস্‌?” নীরদা ঠিক 
জবাব ন! দিয়! বলিল,_-প্বাবা, আর পারিনে, ফর্মাস থাটিতে 
থাটিতে পায়ের সুত1 ছিড়িয়৷ গেল, শরীরট। যেন্টু আর বয়না !» 

১নং আগত্তক। তা তো দেখতেই পাচ্চি। আহা, তোর 
বযেকাঁজ! তা হউক, আপনার শরীরের দিকেও নজর রাখতে 
হবে। এমন কি ভাড়াতাড়ির কাজ! নাহক দু'দণ্ড পরে হবে 
এখন। খানিক বস। | 

নীরদ1 | বসি বা কেমন করে ? মার কি রকম, আমি 
না হইলে যেন চলিবে না, এত ত আর সব ঝি রহিয়াছে, কিন্তু 
মি ন। করিলে তাহার কোন কাজই পছন্দ হয় না। 

নীরদার কাজ গৃছিণীর বড় পছন্দ-সই ও সেইজন্য সে 
গৃহিণীর প্রিরপাত্র, ইহ! জানাইর় নীরদ! আপনার একটু পসার 
করিয়া লইল। ৭ 

১ নং আগন্তক একটু মন রাখিয়া বলিল,-__”এই ত এত বড় 
বাড়ী, এক একটা মহল নয় ত--যেন এক একখানি গা) 
ঘরগুলো ঝাঁট দেওয়াই পাঁচটা চাকরের কাজ, তা একজনের 
উপর সব বরাত দিলে কি চলে ?” 


পপ ০ ছি পি 





ছল ৬ 


শলাপাপেপাপনাুপলালে হত ২৬ 


পপ কোর লি সসিপিশিও জিৎ পরী 5 লি, পাঠ লী ঢা এ এ শীত পি 5 সস্ট্িটি ও ক ৯ কাডি, 





২৩ নংআগস্তক "তা রঃ ফি, তা বই কি” বলি! উদ্টিল | 
নীরদ। আগস্ককদের মধ্যে বসিল। | 

তখনই ১নং আগন্কক জিজ্ঞাসা করিল,_-“হ্যা লীরদা ! 
এবার নাকি গিশ্লী এ ব্যায়রামটা নিজে করিয়াছেন ?” 

নীরদ।। ওমা, সেকি গে! ! ব্যায়রাম কিনিজে করাযায়? 
নীরদা আকাশ হইতে পড়িল। 

৯নং আগন্তক সাম্লাইয়া লইল,_-প্বলি তা নয়--তাঁ নয়, 
তবে এবার নাকি ব্যাম হলেও গিন্নী অনেক দিন কর্তাকে 
জানান নাই।» 

নীরদা। কে জানে বাবু! ঝড় ঘরের বড় কথা! ও সব 
কথ! দেখিতে শুনিতে নাই, আমর। চোক থাকতেও -কাণ', 
কাণ থাকতেও কাল৷। 

নীরদা যে ভিতরের কথ| জানে, তাহা আভাস দিল। 

১ নং আগন্তক একটু ব্যস্ত হইয়া! বলিল, “তা বটেই ত, বন্ড 
মানুষদের কি আর হাত পা আছে, তোমরাই তি সব) আত 
তোমর! সব বলিয়া দিলে ওদের কি আর মান-সন্ত্রঘ থাকে !ঙ.. 


, নীরদা। ১ নং আগন্তকের কাছে একটু সরিরা গলার, 


আওয়াজট! একটু ছোট করিয়! বলিল; দন] বল্লেও বাচিনি, 
আর বলিই বাকেমন করে? তবে তোমরা নাকি গিন্ীর 
নেহাত আপনার লোক, কিছু দ্রায়ঞ্অদ্রায় পড়লে দেখতে 
তোমরা বই আর কেউ নাইঃ--ভাই তোমাদের কাছে বল্তে 
দোষ নেই 1» | 

আগত্তকের দল একটু সরিয়া আসিয়া” মীরদাকে । ঘেরিয়। 
বসিল। 
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নীরদ1। দেখ, আমাদের কর্তীর এই যত অনাস্থঙ্টি কার- 
থান।। সেদিন কার বউ ধরে এনেছেন। আর সেই বউটা 
আমাদের গিনীর হাতে পণড়েছে । আহা, মেয়েত নয়, যেন রূপে 
লক্ষ্মী, গুণে সরন্বতী! এঝন মেয়ে ত- দেখি নাই। ত1 গিননীর জেদ, 
তাঁকে ফিরিক্ে দেবেন; তাই কর্তাকে কদিন থেকে অন্দরে 
আমন্তে বলছিলেন, তা কর্তাটা কিন্ত তেমন নয়, গিশ্লির কথাট! 
কাণে তোলেন নাই, তাই মনের দুঃখে গিনি তিন দিন জলম্পর্শ 
করেন নাই ;. তার পর চার দিনের দিন সেই মেয়েটাই আৰার 
গিশ্নীকে জল থাওয়ায। তা অত সহিবে কেন? ও শরীরে কি. 
অত সয়? সেই উপবাস হইতেই জর হয়। পরে পাচ ছয় দিন 
কাহাকেও কিছু বলেন নাই, কত্তাও খবর পান নাই; সেই 
জ্বরের উপরই সব করিয়াছেন, তাঁর পর ব1 হইয়াছে, দেখিতেছ। 

নীরদা চুপ করিল, কিন্ত আগন্তক-দলের মধ্যে বউটাব্.কথ। 
শুনিয়। মুখ-চাওয়-চাওয়ি, চোক-টিপা-টিপি, কাণ-কাণি পড়িরা 
গেল। "কাদের বউ গ। ? কত বয়স গ1? দেখিতে কেমন গা ?” 
ইত্যাকার নানারকম কথা কাণে কাণে চলিতে লাগিল। শেষে 
১নং আগন্তক সাহস করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা নীরদা! সে 
বউ কোথা %£ আমর! কি একবার দেখতে পাই নি ?* 

নারদ1। বাবা, দে কোথা, আমি কি জানি £ আর জানলেও 
বাআমি কি বল্তে পারি? 

নীরদ। ইঙ্গিতে জানাইল, তার সব জানা আছে। এমন সময় 
ঘরের ভিতর হইতে নীরদাকে ডাকায় “ষাই গো, আবার কি 
ফরনাস্‌ আছে” বলিয়া নীরদ1 প্রস্থান করিল। আগন্ধকগণ 
অনুসন্ধিৎসার অগাধ জলে পড়িক়! খাবি খাইতে লাগিল । 


৩৬ লীলা! । 
তখন জানিনা মধ্যে লীগা সম্বন্ধে নানা রকম টে বি 

চলিতে লাগিল। কেহ বলিল, “বউটার রঙ কাচ! সোনার 
মত।” কেহ বলিল, “মুখখানা গোলাল-গোলাল, হাত পা যেন 
মোমের বাতি ।” কেহ বলিল, "বড় মানুষের বউ, গায়ে ৩*০*২ 
টাকার গহন! অশছে 1৮ তখন তাহাদের মধ্যে একজন জোর 
করির1 বলিল, "তোর সব জানিস্‌, আমি আজ লিজের চোকে 
দেখিয়াছি, আমি আসায় সে আমাকে দেখিয্না কপাট দিয়! 
ছিল। নীরদ1 সেখানে ছিল।, আমার চোখকে কিন্ত কাকি 
দিবার যো নাই+ আমি এক দেখাতেই তাকে চিনিয়াছি 1”, 

তখন আর একজন বলিল, “তবেই তুমি ঠির দেখিয়াছ। 
আমিত তামার সঙ্গে আসিতেছিলাম। তোমাকে দেখে যে 
কপাট দ্রিম্াছিল বলিতেছ, সে ওদের বাধুনির ভাইবী, সবে 
আ'পিযাছে ; আর তোমাকে দেখে সেত কপাট দেয় নাই। 
হার! চাকর আসিতেছিল দেখিয়া কপাট দেয় ।৮ : 

নানারকম তর্ক বিতর্ক চলিতেছে, এমন ময় আবার, নীরদ। 
কারধ্যবাপদেশে সেপানে আসিক্া বলিয়।, গেল, “আঃ [েডগবান্‌ 
'স্কক্ষে করেছেন; আর ভয় নাই, আবির ডাক্তার বলেছে যে, 
জর মগ্ন হ'বার সময়, যে সময়টা নাড়ী-ছেড়ে যাবার কথা ছিল, 
সে সমরট1 কেটে গেছে; তবে ধুরে উঠতে ছুচার দিন দেরি 
লাগৰে।” 

আগন্তক মধ্যে ছু-চার জন একট ছুঃখিত হইল । যে ছ- 
মানু ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া মাসহারাট' বন্ধায় বাখিবার চেষ্টার 
আিয়াছিল, তাহার) আর কিছুদিন মাসহারা ভোগ করিবে 
বলিয়্! আননিত হইল। শুহ্ুষ্ঠের মধ্যে কথার শ্রোত বদলাই়! 
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গেল, চিত্ত ডাক্তারের হাতষশ, নাড়ীজ্ান ভিত গ্রশংস! 
হইতে লাগিল। ক্রমে আগন্তকের দল সু-খবর পাইয়া! থে 
যেখান হইতে আসিয়াছিল, সে সেখানে প্রস্থান করিল। 

নীরদা মিথ্যা বলে নাই, রোগিণীর উত্তরোত্তর সু লক্ষণ দেখা! 
দিতে লাগিল ও তিনি ক্রমে ক্রমে আরোগ্য হইতে লাগিলেন । 

অ।মরা ডাক্তার কৰিরাজ নই, সুতরাং রোগ চিনিতে পারি 
না; যেরকম দ্রেখিয়াছিলাম, তাহাতে বড় ভয় হইয়াছিল; 
ভাবিয়াছিলাম, এ যাত্রা! হৈমবতী আর রক্ষা পাইবে না। আর 
পাঠকবর্গেরাও মনে করিয়াছিলেন. যে, হৈমবত্তী বুঝি তাহাদেন্ব 
দেখ! দিয়াই পলাইবেন। কিন্তু কিকরি? বিধাতার ইচ্ছা, 
্ারোদ ডাক্তারের হাত-যশ, আর নীলরতনের কপাল ; হৈদবত" 
এ যারা গ্বাচিয়া গেলেন । 





গ 


০ & 
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শেষ উপায় । 


হৈমবতী ত বচিক্বা গেলেন। নীলরতন কিন্তু তাহার জ্বালায় 
মরমর হইতে লাগিল। যেমন দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল, হৈমবত্তী প্রতিনিয়ভ নীলরতনকে লীলাকে ফিরাইয় 
দিবার জন্ত ব্যস্ত করিতে লাগিলেন । সেই একঘেয়ে “ফিরাইয়! 
দাগ” “ফিরাইয়া দাও” শুনিতে গুনিতে নীলরতন জ্ঞালাতন 
হুইয়াছিলেন। এক একবার মনে করিতেন, তিনি আর 
অনুর মহলে যাইবেন না, তবে আবার হৈমবততী, তাঁহার এই 
'ন্গঙ্থ শরীরে, না জানি কি করিয়! বসে, এই ভয়ে নীলরতনকে 
অন্দরে যাইতে হইত । হৈমবতী বলিতেন, “লীলাঁকে পাঠাইয় 
দাঁও1” নীলরভন উত্তর দিতেন, 'াড়াও, ঠিক করি, না হয় 
৪-দিন পরেই পাঠাইলাম; শীপ্বই মোকদ্দমা মিটিরা বাইবে। 
আর পাঠাইলে যদি না লয়?” হৈয়নব্তী বলিতেন, “ভবে 
আজ আমি রাখিয়া আদি ।”-. নীলরতন বলিতেন, "আমি ন1 
বুবিঘ্! দেরি করি নাই, মোক্কক্মার যেরূপ গতিক দেখিতেছি, 
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তুমি আজ জোর করিয়! রাখিয়া আপিলে কাল আমায় জেলে 
যাইভে হইবে ।” হৈমবতী নীলরতনের মুখের দিকে চাহিয়! 
নিরস্ত হইলেন, কিন্তু তখনই আবার অন্ত কোন উপায়ে 
পাঠাইতে বলিতেন। শেষে অনেক তর্ক বিতর্কের পর ঠিক 
হইত, যেমন করিয়াই হউক না কেন, লীল! কাল যাইবে! 
এমনি কাল কাল করিম! অনেক দিন গত হইয়াছিল। নীলরতন্‌ 
যে, একেবারে আপনার অঙ্গীকার বিশ্বাত হইরাছিলেন, তাহ! 
নহে তবে তাহার অঙ্গীকার পালনের কোন উপায় খু'জিয়! 
পান নাই। আর, হৈমবতীর আরোগ্যের সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার অঙ্গীকার পালন করাটার বিষয় একটু শৈথিল্য 
করিতেছিলেন। 

এদিকে আমাদের যে সব গৃছলক্ষী অন্ুখের সময় হে, 
বতীকে দেখিতে গিয়াছিল, বাড়ী ফিরিয়া -আসিয়া জী 
সম্বন্ধে যাহার যাহা মনে হইল, রটাইয়। দ্িল। তবে তাঙহীদের 
সকলের মধ্যে একটা কথার এঁক্য ছিল। তাহার! সকলেই 
বলিয়াছিল যে, তাহার! লীলাকে দেখিয়া আসিয়াছে । দুদিনের 
মধ্যে লীলা-সন্বন্ধে জনরব শতমুখে ছুটিয়াছিল। হাটে, মাঠে, 
বাজারে যেখানে নিন্মার দল জড় হইত, তাহাদের মধ্যে লীল! 
ছাড় অন্ত কথ! হইত না। এমন কি, নীলরতনের বাড়ীৰ 
সম্মুখ দিয়া যাইবার সময় কেহ কেহ একটু উ“কি মারিয়া যাইত। 
আশা, যদি সেই সময় ছাদের আলিপাঁর মধ্য দিয়া লীলার মুখ- 
খানি দেখিতে পায়। তা বাহাই হউক, লীলাদম্পকীক জনরনে 
নীলরতনের দুর্ভাগ্য বশতঃ একটু সত্য ছিল। লীলা বাস্তবিক 
শীলরতনের ঘরে ছিলেন । 








৪০... লীলা । 
গর গ্রামের মধ্যে বরে শি টননজাা বিরুদ্ধে 
একটা দল স্থষ্টি হইতেছিল। নীলরতন অনেক সমন্ন অনেক 
অন্ত্যাচার করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহ কখন তাহার কার্টযের 
তীব্র প্রতিবাদ করে নাই। তাহার এরশ্বর্ধয ছিল, ক্ষমত। ছিল, 
প্রভুত্ব ছিল, তাই সাহস করিয়া কেহ তাহাকে এক কথাও 
বলিতে পারে নাই । এ পধ্যন্ত তাহার কাধ্যসম্বন্ধে কাগাঘুষামাত্র 
চপিয়াছিল। কিন্তু সেই কাণাঘুষ। ক্রমে স্পষ্ট বিরোধিতার 
ঈাড়াইল। বিরোধিদলের যে সব লোক আগে তাহাকে দেখিয়া 
কুস্তি হইত, আজ কাল তাহারা তাহাকে দেখিয়। সক্চিষ 
াড়াইত না। নীলরতন বে বুঝিতে পারিতেন না, তাহা নহে, 
ভবে যেন ইচ্ছ! করিয়! দেখিয়াও দেখিতেন লা । বলা বাঁছল্য, 
আমাদের পূর্বপরিচিত গোপাল মুকুষ্যে এই দলের নেতা ছিলেন । 
অনেক ভাবিয়! চিত্তিয়া নীলরতন ঠিক করিয়াছিলেন, 
এবার মোকদ্দমা না মিটাইতে পারিলে সুরাহ! হইবে না । 
ভখন অনেক বাছিয়! বাছিয়া একজন স্থৃচত্ুর লোককে মতলব 
হুঝিবার অন্ত লীলার শ্বশুরবাড়ী পাঁঠাইফা! দ্িলেন। সে ফিরিয়া 
আপিম্না বলিল, “মোকদ্দম! মিটাইবার আশা বৃথ! ;) লীলার শ্বশুর 
বলেন, এখন যেরূপ অবন্থ।, তাহাতে লীলাকে লইয়] যে স্বাহারা 
'আর ঘর করিতে পারিবেন, এমন আশা করেন না; সুতরাং 
তাঁহারা এখন আর লীলাকে ফিরিয়! পাইবার জন্য তত ব্যস্ত 
শহ্েন। তবেষাহারা এমন অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদিগকে 
শাস্তি দ্রিবার জন্য লীলার শ্বশুরদের-সয়ধিক যত্রু; ইহাছে 
াহার। সর্বস্ব পণ করিয়াছেন।” কথা শুনিয়া নীলরতন 
লোকটাকে “কোন কাজের লোক নও” ইত্যাকার অনেক 


সত কপি রি প্রীত তি 
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সি ছু 
গণ র্‌ 


তংসন1 করিয়াছিলেন । সেকিন্ত, কথ! শুনিতে শুনিতে নীল, 
রতন বাবুর মুখ শুকাইতে দেবিয়াঁছিল। 

তখন নীলরতন আর এক চল চালিলেন। কউ 
লোকটাকে আবার হেমস্তকুমারের বাড়ী পাঠাইলেন। হেমন্ত 
কুমারের তাদৃশ বিষয় ছিল না, বিশেষ গোকদমার হুত্রপাঁতেই 
লীলার শ্বশুর হেমস্তকুমারকে মোকদ্দম] বশ্বন্বে কোন কাছ 
তাহার অনভিমতে করিতে লিষেধ করিগ্জাছিলেন, স্তর! 
লোকটার কথ! শুনিয়া হ্মস্তকুমার লীলার শ্বশুরের হত 
জানিতে গেলেন। পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, লীলার 
শ্বশুর এখন মোকদ্দমা আদালত হইতে না মির্টিলে লীলাকে 
ফিন্সিয়! পাইবার জন্য ব্যস্ত নহেন; স্থতরাং আমি নজে তাহার 
অনভিমতে কোন কাছ করিতে পারি না। ভাছার অন!ভমতে 
কাধ্য করিলে হয়ত আমার লীলা! চিরদুঃখিনী হইবে । লাক 
ফিরিয়া! আমিল। নীলরতন দেখিলেন, এ চালও ব্যগ ক্ইরাছে। 

তখন হেমবতী আবার ডাকিয়া পাঠাইলে নীলরতন ঘেদন, 
যেমন করিয়াছিলেন, নব বলিলেন । শুনিয়া ই৪নবতী বলিলেন, 
“আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব।” 

নীলরতন দিজ্ঞামা করিলেন, “কি উপায় ?” 

হৈমবতী ৰলিলেন, “বে ক্ধপে ভুবন ভোলে, সেন্ধপেকি 
আর একজন ভুলবে না?” 

নীলরতন বলিলেন, “ভুলিবে নাকেন? কিন্কু গস আব. 
একজন কে?” 

হৈমবন্তী বলিলেন, “অমূল্যকুমার ।” 





পর-গৃহ 1 


লীল। নীলরতনের অন্দরে রূহিয়া গ্রেলেন। পাঠক মহাশয় 
ভাবিরাছিলেন, আমরাও প্রথমে ভাবিম্নাছিলাম, ওখানে বুক্ষি 
লীলাকে. দেখিয়া আর চিনিতে পারিখেন না, বুঝি ভাবিয়! 
ভাবিয়া কাদিয়। কাদদিয়া লীল! আধখান। হইয়া যাইবে! বুঝি 
তাহার গগুশ্থলের হাড় বাহির হুইয়া। পড়িবে! চক্ষু কোটনে 
প্রবেশ করিবে! তাহার কাচাসোণার রঙ কালি হইয়া যাইবে! 
বুঝি এই কয় দিনেই তাহার বালিক1-স্বভাৰ ঘুচিরা যাইবে 
বুঝি এক কথায়, লীল! আর সে লীলা গাকিবে না! 

আমরা কিন্তু সব সময় যা সনে করি, তা ঘটে না; এথানেও 
তাই হইকাছে। বারুণীর মেলায় যে লীলাকে দেখিয়াছিলাম, আজ 
ইৈমবন্ীর কাছেও সেই লীলাকে দেস্িতেছি। আক্কতিগত ও 
প্রকৃতিগত বৈবয্য বিশেষ লক্ষ্য না করিলে বোঝ! যাঁয় না। লীল। 
যেতাহার পিতৃগৃহের কথা, তাহার ঠাকুরমার ভালবাস ভুলিয়। 
গিয়াছে, তাহা নহে ১ তবে হৈমবতীর গ্গেহ ভালবাসা অনেক 
পরিমাণে তাহার শুন্যহদর পূণ করিয়াছে। যেদিন-_সে বিপদ, 
নকুল দিনের কথা সনে-করিলে এখন ও লীলার আসাকে ধন্য 
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যেদিন অপরিচিত লোক-পরিবেষ্টিত হইয়া! লীলা বারুণীর মেল! 
হইতে অপরিচিত স্থানে আসে, সে দিন হৈমব্তীর প্রণষ 
সাত্বনা-বাক্যে--লীলার ক্ষুদ্র হদয় গলিক্বা গিয়াছিল, তার 
পর হৈমবতী আশার মন্ত্র লীলার কাণে 'দিয়াছিলেন) শেষে 
হৈমবতী তাহাকে আরত্ত করিয়। ফেলয়াছিলেন। লীলা কিছুই 
ভোলে নাই, তবে তাহার অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে 
শিখিমাছিল। 

লীলা হৈমবতীর ঘরে একটা কাকাতুয়ার সঙ্গে ঝগড়, 
করিতেছিল, যতবার তাহার গায়ে হাত দিতে যাইতেছিল, 
ভূতবার কাকাতুয়া মাথার ঝুট ফুলাইয়া, চক্ষু রাঙা করিয়।, 
গাস্বের পালক উঠাইয়া, জীলাকে কামড়াইতে আঙিতেছিল; 
শেষে লীলা অনন্যোপায় হইয়া! কাকাতুয়াকে খাবার দিয়: 
গায় হাত দ্রিতে যাইতেছিপ, কাঁকাতুযা। কিন্তু খাবার লইবার 
পর আর গায়েহাত দিতে দিতেছিল না। কাকাতুয়। যখন 
খাইতে ছিল, লীল। তখন পিছন দিক হইতে তাহার লেজ ধরিয়! 
টানিতেছিল। কাকাতুয়া কামড়াইতে আসিলে লীলা সরিয়া গমন! 
হাসিতেছিল ও কাকাতুযাকে অক্ষম বলির] উপহাস করিতেছিল। 
কাকাতুয়া লীলার কথ! অত বুঝিতে পারিতেছিল কি না, জানি 
লা, কিন্তু সেও নিজের ভাষার -জীলাকে গালি দিতেছিল। 

পিছন হইতে হৈমবতী লীলার কাকাতুযার সঙ্গে ঝগড়া 
দেখিতেছিলেন, একবার আর একটু হইলে কাকাতুয়! লীলাকে 
কামড়াইয়! দিল্লাছিল, তখন হৈমবতী ভাকিলেন, "লীলা 1১৮ 

লীলা হৈমব্তীর কাছে দৌড়িয়। গিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, 
“্যাপা, আমি কবে যাব বল না?” 


8৪ লীলা । 
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হৈমবতী বলিলেন,“বলিতেছি, কিন্কু ও ককাতুয়ার সঙ্গে কি 
হইতেছিল? এ থে কামড়াইলে এহকবারে মাংস তুলিয়। লইত ?* 

লীলা উত্তর দিল, “তা বৈকি? তুমি গায়ে হাত দ্দিলে ও 
কিছু বলে না, আমি গেলে কানড়াইতে আমে কেন? তা আমি 
একবার দেখাইব।” তখনই 'লাবার লীপা বলিল, “হ্যাগা, 
৫ক--কবে বাব বলিলে না ?” 

হৈমবতী দেখিলেন বে, লীলাকে বাবার সন্বদ্ধে একট। 
জবাব না দিলে সেছাড়িবেনা। তখন হৈম্বতী বলিলেন, 
প্যাবে বৈ কি, কিন্ত যতদিন তোমার আর আমার অনুষ্টের 
ভোগ না ফুরার, ততদিন এখানে থাকিতে হইবে ।” 

হরি হরি! লীলার আবার অদুষ্টের ভোগ! অমন সুন্দর 
পুখ বাহার, তাহার অনৃষ্টে ছুঃঘ! ঘেদ্দিন লীলাকে প্রথম 
বাকুণী মেলার দেখিম়্াছ্লাম, তখন মনে ভাবিয়াছিলাম, ন! 
জানি, এই বাঁপিকার ভবিষ্যৎ কতই স্ুখসয় হইবে। বিধাতা 
তাহার এমন্‌ হুন্দর স্যটিকে কি কাদাইতে পাঠায়াছেন। লীলার 
পিতা মাতাও লীলার শৈশবে বলাবলি করিতেন, আমাদের, 
লীলার জন্ত কথন ভাবিতে হইবে না। এ রূগলাবণ্য বৃথার়” 
আসে নাই। লীলার অদুষ্টে কখন ছুঃখভোগ কন্দিতে হইবে 
না। লীলার নিশ্চন্স সতপাত্রে বিধাহ- হুইবে। ফলে হইন্বা- 
ছিলও তাহাই । লীলা বিবাহের বক্সে পা দিতে-না-দিতেই 
তাহার জন্য ঘটক ছুটাছুটি করিয়াছিল। হেমস্তকুমার নিঃস্ব 
হইলেও লীলার জন্য রাশি রাশি পাত্র জুটিয়াছিল। হেসস্তকুমার 
তাহাদেরই মধ্যে বাছিক়া! বাছিয়াঁসৎপাত্র দেখিয়া অমূল্যকুমারের 
হস্তে লীলাকে দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। বিবাহের পর এক 
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স্পা ৯ ও ৩ সতত পপি পিসি, সস পিউ এপ নর ব্রন 


ৰৎসর টানি আমোদ আহল'দে পি্াছিল, তারপর এই শীলা 
অদৃষ্টে বযরুণীর মেলা আর পাঠকের আমার উপর রাগ ! | 

রাগ 'বৈর্পুক | রাগের কাজ করিলে রাগের পাত হইতে হয় 
নাত কি? কোথা আমি অমন হ্থন্দরী মেয়েকে সোফার 
উপর এলোচুলে আধ-বসাইয়া আধ-শোয়াইয়! কার্পেট তুলিতে 
তুলিতে পাঠকের সামনে হাজির করিব, কোথায় তাহার 
সামনে একখানা নভেল, আর একটা গোলাপ ফুলের তোড়া, 
একট! পিক্নানো, না হয় একট! হারমোনিয়ম পড়িক! থাকিবে, 
কোথায় মিহিন্থুরের আওয়াজে লীলা চাফর বাকরকে 
ডাকিবে; নল! আজ কোথায় অপরিচিত স্থানে, অপরিচি 
লোকের মধ্যে লীলার দিন কাটিতেছে--ভাল, তাই ন! হয় 
হইল, লীলার অন্তত ঘন ঘন সৃচ্ছাটাঁও হওয়া উচিত ছিল? 
কিন্ত কৈ, পাঠকবর্গকে তাহাও ত দেখাইতে পাঁরিতেছি না! 
অবশ্ঠ আমি একট] ইহার. কৈকিক্ৎ দিতে বাধ্য। কৈফিয়ৎ 
আর নিজে কিদিব? পাঠকবর্গ! বিধাতার নিকট হুইতে 
লইবেন? তাহার স্ষ্টির ভিতর যে এত অনাস্থষ্টি আছে, তা 
আমি জানিভাম না। আর জাঁনিলে, এত করিয়া লীলার 
কোথাঞ্জ কি হইয়াছিল, খুঁজিয়। বেড়াইতাম না, আর পাঠক 
মহাশয়ের ও বিরক্তিভাজন হইতাম না। 

কি বলিতেছিলাম 1--লীলা হৈমন্তীর কথার সুখ তুলিয়া, 
হৈমবতীর মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার ডাগর-ভাঁগর চোক দুটা 
একটু বিস্ফারিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “জানি, আমার অদৃ- 
টের ভোগ না ফুরাইলে আমার যাওয়া হইবে না, কিন্তু আমার 
ষাঁওয়ার সঙ্গে তোমার অদৃষ্টের সম্বন্ধ কিসের ?” 


ডি কল পপ এ তপ্ত ওর রাস রড পচ লা ৯ পট শী সাত পি উস ৬ লি লী ওলা ত এ দি পি পক ০ ভিন লাস পিট লিও লী ও পপি লী কো? পিন, তো? উপরি বস ৬ 


৪৬ চোর 1 





সপ সপ আিন্টিস্সিপাণাপী 


লীল! বাগ্ুবিকই বুঝিতে পারে নাই, জি জিজ্ঞাসা করিয়!- 
ছিল; কিস্ত জিজ্ঞাসা করিবার সময় তাহার মুখে কি এক 
অপুর্ব সরলতা, কি এক অপূর্ব স্বর্গীয় ভাব শোভা পাইতে- 
ছিল। তখন হৈমবতী সযত্বে লীলাকে কোলের কাছে টানিয়া 
লইয়! তাহার মুখখানি ছুই হাত দিয় ধরিয়া বলিলেন, “বুবিস্তে 
পার নাই! লীল!, বুঝবে কেমন করিয়া? স্বামী কি পদার্থ, 
এখনও জানিতে পার নাই; আর তাই স্বামীর অদৃষ্টের সঙ্গে 
স্ত্রীর অদৃ্ কি অবিচ্ছিন্নভাবে সম্বন্ধ, তাহ! বুঝিতে পারিতেছ 
ন1। যতদুর শুনিয়াছি, যতদুর জানিয়াছি, তোমাকে আনিরা- 
ছেন বলিয়া বা আমার স্বামীর ভাগ্যবিপধ্যয় ঘটে ! সেই সঙ্গে 
আমারও ভাগ্য বিপর্যয় অনিবার্ধয ৮ 

লীলার জন্য হৈমবতীর ভাগ্যবিপর্য্যয় ! ষে হৈমবতী লীলাকে 
তেমন বিপদ হইতে বীচাইয়াছেন, তাহার জন্য যে হৈমবতী 
প্রাণতাগ করিতে বসিয়াছিলেন, যে হৈমবতী আজও লীলাকে 
বুকে করিরা রাখিয়াছেন, লীলার জন্য তাহাকে ছুংখভোগ 
করিতে হইবে? লীল! তক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র । লীল। কাদে কাছুক, 
তাঁহার জন্ত অপরে- কার্দিবে কেন? আর লীলা মরিলে যদি, 
সকলে সুখী হয়, তবে লীলা ন1 হয় মরিল। তখন সেই ক্ষুদ্র 
ক্কৃতজ্ঞ ভ্বদয় আপনার মৃত্যু কামনা করিল। লীলার ডাগর 
ডাকর চোক ছুটী জলে পুরিয়া আসিল, হৈমবতীর ছুটা ছাতের 
মধ্যে মুখ লুকাইয়! লীলা বলিল, “লীলা! মরিলে যদি সকলের 
অনৃষ্টের ভোগ ফুরায়, তবে লীলা মরুক ন| কেন ?” রর 

কি জানি, কেমন করিয়া হৈমবতী লীলার সেই জলভর! চোঁক 
ছুটা দেখিতে পাইয়াছিলেন, আর তেমনি করিয়!, ঠাকুরমার মত্ত 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৪৭ 


শত লী 5 ২পপরিটি শিলা তা সপরিসিপরসি পাপর * পরি সিলীস্জী পিসী সিসির পিত বত লি পপি সস লাশ ত সক তি িপরিপাসটিনীপত পাও পটিশপী টিললিশী জিন্স সিল সিরাত ৭ পপ সস সি পন নর জন, লা পাপা 


করি! সুছাইয়! দ্িয়াছিলেন। লীলার চোৌক ছুটে৷ বড় অবাধ্য । 
মান! ন! শুনিয়া! বড় কারাকাটি আরস্ত করিয়াছিল। তা করুক, 
লীলার কথা গুনিয়৷ হৈমবতীরও চক্ষে জল দেখা দিয়াছিল। 

হৈমবতী লীলার চক্ষু মুছাইস্সা। দিয়া বলিলেন, “না! লীলা, 
লীলাকে মরিতে হইবে না, অমূল্যকুমার বাচিয়া থাক্‌, এ রত 
তাঁহার পায় ফেলিয়া দিলে সে কখন অগ্রাহা করিতে পারিবে 
ন!; দেখি অমূল্যকুমারকে বলিয়। সব মিটাইতে পারি কি ন1 ?” 

অমুল্যকুমারের নাম শুনিয়া লীলা লজ্জায় মুখ নামাইল। 
তখন সেই লজ্জাবনত মুখখানি কি সুন্দর দেখাইতেছিল। আর 
সেই লঙ্জায়-অদ্ধমুদিত সেই ভাসা-ভাসা চোক ছুট, থাক, 
লীল! পরের স্ত্রী, অত শত কথায় আমাদের কাজ নাই। 

তন হৈমবন্তী বলিলেন, “অমুল্যকুমার আসিলে তাহার 
কাছে যাইতে পারিবে ত? যে ষেকথা বলিয়। দিৰ, বলিতে 
পারিবে ত %”ঃ 

অমূল্যকুমারের সহিত বিবাহ হওয়া! অবধি রাজ্যশুদ্ধ লোক 
“অমুলযকুমার__-অমূল্যকুমার” করিয়া লীলাকে ক্ষেপাইয়া মারি- 
যাছে, বিশেষ ঠাকুর মা। আজ এখানে পরের বাটাতেও সেই 
অমূলাকুমার ! লীল। হৈমবতীর কথাক্ন জবাব ন! দিয়। তাঁহার 
হাত ছাঁড়াইয়া পলাইতে চেষ্টা করিল, হৈমবতী টনিক রাখিগে 
লীল! তাঁহার কাপড় ছি'ড়িয়! হাতে আ'াচড়াইয়! পলাইল। 

উহযরতী কিস্ক অমূল্যকুমারকে লইয়া কি একটা মৎলব 
আাটিতেছিলেন, তা লীল! যখন তাহার কথা কাণ দিল না, 
আমরা কাহার মৎলবটা শুনিতে পাইলাম না । 





অহন পরিচ্ছেদ । 
স্বামী সন্দর্শনে | 


ত1 হৈমবভী ছাড়িবার পাত্র নহেন। একদিন অমুলাকুমার 
মোকন্দমা সম্বন্ধে কি একট। পরামর্শ করিতে, গোপাল মুকুর্ষ্যের 
বাড়ী আসিয়াছিলেন, কিবরিয়া যাইবার সময় নীরদ! কোঁগ! 
হইতে সন্ধে আসিয়া পথ আগুলিয়া দাড়াইগ্র' বলিল, 
“পাদ বাবু 1১ 

অমুল্যকুমার সবিস্ময়ে দেখিলেন, সন্গুথে একটী স্ত্রীলে'ক 
্হাকে “দাদা বাবু বলির! সম্বোধন করিতেছে । অমুল্যকুম'রু 
বলিলেন, “কে তুমি? আমি ত ভোমায় চিনি না; ভু্ন 
"লোক ভূল করিয়াছ বোধ হয় 1” নিরাটি : 

নীরদা। আমি লোক তুল কন্ধি নাই। ফেমন করিন। 
চিনিলাম, পরে বলিব। সম্প্রতি লীলার নিকট হইতে আসি- 
ছি, লীলা! আপনাকে ডাকিতেছেন। , ২ 

ক্মমূ্যকুমীর ভাবিলেন, আবার একটা কি বিপদ । লীলার 
নাম করি! আবার একট! কে তাহাকে নুতন ফ্যাদাদে ফেলি- 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । ৪৯: 
বার চেষ্টা করিতেছে । তথন টি টানি নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিলেন, শঠতা বা প্রবঞ্চনার লেশমাত্র ভাহাতে 
দেখিতে পাইলেন না। 

ভাব বুঝিয়া নীরদা বলিল, “কি দেখিতেছেন ?--বিশ্বাপ 
করিতে পারেন না ?” 

অমুল্য। এখন যেরূপ সময়, বিশ্বাস করিতে পারি না । 

নীরদা। আপনাকে বিশ্বাস করিতে বলি নাই, আছি 
চলিলাম।. লীলাঁকে বলিব, অমুল্যকুমার আসিলেন না। 

নীরদা ফিরিল। 

অমূল্যকুমারের শরীরে কি একট তড়িৎ-প্রবাহ ছুটিতেছিল। 
লাল! অমুল্যকুমারের জাগ্রত অবস্থায় আরাধনার ধন, নিদ্িত 
অবস্থায় স্বপ্পের মোহিনী প্রতিম!; লীল! অমুল্যকুমারের মর্ডোের 
স্বর্গ, স্বর্গের অস্পুন্ত কুন্থম,_মমুল্যকুমার লীলাঁকে- ছু'ইত্ডে 
সাহস করেন না, পাছে নিশ্বাসে শুকাইয়া যায়। সেই লীল! 
ভাকিতেছে, আর অমূল্যকুমার যাইবেন না? 

নীরদ] ফিরিস্বাছিল বটে, কিন্তু বড় চলিতে পারিতেছিল ন11 

থের ঘাসগুলা উচু উচু হুইক্া তাহার পায়ে বিধিতেছিজ; 
ক লুনা কিন্ত আপিবার সময় ত এমন করিয়া! বিধে নাই। 

অমৃল্যকুমার অল্প আয়াসেই-নীরদাকে ধরিলেন। নীরদ! 
বলিল, "আবার কি ?” 

অমুল্য! সত্য সত্যইকি লীল ডাকিয়া পাঠাইয়খছেন ? 
শীলা কোথায় ? রা 

নীরদ। তিনি যেখানেই থাকুন ন। কেন, যখন আমি সঙ্গে 
ক'রয়া! লই! যাইতেছি, তথন কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। 


এপি পপ পি 





৫০. লীলা । 


৬ পপশিত আপিন সি পাতি ভেস্ট তি পাস পিসি ৮ তি আসি অসি তে লী সি ৫২. লীপশ্জাি । বি লী লট ও রী তানিন শি সপন পিষ্ট -ললীপল পো তি করস ও লরি পতি এরি জি পোস্ট জানি জিন পরি এস লি সস এত সি এলাম পাত সত তপি্ি পাসি এসি 


অমূল্য । তা জানি, কিন্ত যখন তোমাকেই চিনি না, তথন 
লীল! কোথায় আছে, জানিয়! বাইতে দোষ কি? 

নীরদ| দেখিল, বড় বিপদ, যদি সত্য কথা বলি, তবে ত 
অনুঙ্যকুমাঁর কোন মতেই যাইবেন নাঁ। এখন নীলরতনের 
সঙ্গে অমুল্যকুমারের যেক্ধূপ ঘোরতর শক্রতা, অমুল্যকুমার 

তান্থই মুর্খ না হইলে আর নীলরভনের বাড়ী পা বাঁড়াইবেন 
না। তখন নীরদা কৌশল করিয়া বলিল, প্যেখানে লীল! 
আছেন, বলিতে নিষেধ আছে। আপনার ইচ্ছা ও বিশ্বাস 
বঙ্দি হয়, ত আমার সঙ্গে আম্থন |” 

অমূল্যকুমীর নিতান্ত ইতন্ততঃ করিতেছিলেন,নীরদাঁও এত- 
ক্ষণ অমুল্যকুমারকে পরীক্ষা করির! দেখিতেছিল$ শেষে নিতাস্ত 
ব্গতিক দেখিয়া নীরদা বাঁলিল, পা, বলিতে ভুলিয়াছিলাম. 
শীলা আপনাকে কি একখানি চিঠি দিয়াছেন 1” লীরদা অপাচ- 
তেব ধোঁট হইতে খুলিয়া কি একট! কাগজ অমুল্যকে দিল। 
অসূল্যকুমার তাড়াতাড়ি খুলিয়া দেখেন, ০সই লীলার হাতের 
অক্ষর, সেই হিজি-বিজি কালি-ফেলা, পড়া-যায়-ন! চিঠি, দেই 
এক ছত্র লিখিতে পাঁচ ছত্র কাটা, আর সেই একটা ছভ্ে 
“চট ভুল, সেই আঙ্গুল দিয়া মোছা কালির দাগ, আর সেই 
কাগজের এ-কোণ হইতে ও-কোণ পর্যস্ত ছুটোছুটি কর! ছত্র। 
তখন অমুল্যকুমার বপিলেন, “তুমি ষে লীলার নিকট হইতে 
আদিতেছ, তাহাতে সন্দেহ নাই। এখন তুমি তেই হও ন! 
কেন, আমি তোমার সঙ্গে যাইতে গ্রস্তত আছি ।” অমুল্যকুমাত্র 
আঅ-নক কষ্টে পড়িলেন, লীলা হাহাকে পতজবাহকের সঙ্গে যাইতে 
ঘঅভরোধ করিয়াছেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৫১ 
নীরদ['অনুল্যকুমারকে লইয়া একেবারে নীলরতনের অন্দরে 
যেখানে লীল। বসিক়াছিল, সেইখানে হাজির করিল। অমূল্য 
নীলরতনের দরজায় প1 দিতে একবার ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত নীরদ! পুনঃ পুনঃ লীলালাভের লোভ দেখাইয়া, প্রায় 
তাহাকে টানিয়। লইয়া গিয়াছিল। 
লীল। অসুল্যকুমীরকে দেখিয়া ছুটিয়! পলাইল। তখন দীরদ। 
কত টানাটানি, কত সাধা-সাধি করিয়। লীলাকে অমৃল্যকুমারের 
কাছে রাখিয়া গেল। 
অমুল্যকুমারের চোকের সামনে কি একট স্বপ্নের মতন 
ভাঁসিক্কা বাইতেছিল। আন আবার কত দিনের পর সেই 
অতুল রূপের অধিষ্ঠাত্রী লীলা তাহার সম্মৃথে। অমুল্যকুমা'র 
দেখিতেছিলেন, লীলার সেই জলম্ত অথচ ন্সিপ্ধ তরল রূপ-রশ্ছি 
তেমনিই আছে। সেই লজ্জাবনত মুখখানি, সেই অধত্ব-বিস্তব্ত 
চরখ-চুশ্বিত ভ্রমর-কুষখ কেশরাশি, সেই আল্তা-মাখান ঠোট 
খানি, সেই অধ্বমুত্রিত ভূমি-ন্তস্ত আকর্ণ-বিশ্রান্ত চোক দুটা, 
সেই অবগুষ্ঠনের অন্তরালে বিছ্যাদ্দাম-বিলোল কটাক্ষ, চে 
কনককাস্তি, সেই পুনঃ পুনঃ দেখিয়া ও “নয়ন-ন1-তিরপিত ছেল” 
রূপের সমন্বয়, সব তেমনি-ই আছে। আর তেমনিই আছে, 
সেই রূপের অনস্ত লহরাী-লীল!, সেই ৰাঁযু-বিতাড়িত অলকমা মের 
খেলা, আর সেই কনক-চম্পক-কলিনিভ অন্ুলি-সঞ্চালন, সেই 
প্রশাস্ত ললাটের স্থেদ-বিন্দু। খঅমৃল্যকুমার মন্ত্রসুগ্ধ-:অনি!মষ 
নয়নে দেখিতেছিলেন। সে দেখার আর বির।ম নাই, লে 
চক্ষের পলক নাই, সে দেখিবার আশার তৃপ্তি নাই । 'অমুলা- 
কুমারের শরীরে মন ছিল না, মনে জ্ঞান ছিল না, জ্ঞানে সংক্ঞা। 
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ছিল না। কে রর করিবে, বৰ তাহার র্‌ তন্ময্প ভাব? কোথা. 
ছুষি বাপের উপাঁসক। -লিখাইয়! দাও, কেমন করিয়া বর্ণন 
ক্ষপ্ধিতে হয়__রূপের নীরব নিস্তব তগ্ময় উপাসল! । আর তুমি, 
পৃর্বনুন্বর ঈশ্বরের সুন্দর প্রতিচ্ছায়া__ রূপ! জগতের আজন্দ- 
রশ্মি! বলিয়া! দাও, কি প্রভায় অমুল্যকুমারের নয়নে প্রতিভাত : 
হইরধছিলে ? নহিলে কে বর্ণনা করিবে ? লা 
অমৃপ্যকুমার নিমিমিষ নয়নে লীলাকে দেখিতেছিলেনস 
আর লীলাঁ_-আমাদের ঠাকুরমার আদরের লীলা কি অমূলা- 
কুয়া'রের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিল ? লীলা ঠাকুরমার 
কাছে শুনিয়্ছিল, স্বধৃমীকে ভক্কি করিতে হয়, তাই সে জমুলা, 
কুয়ারকে প্রণায় করিত। স্বামীকে ভালবাসিতে হয়, ভাই লে 
মনে করিত, অমুলাকুমারকে ভালরাসে, কিন্ত কেন করিক! 
ভালবামিতে হয়, এখনও সে তাহ! জানে ল!। | 
কতকক্ষণ দুক্ধনে নিস্তন্ধভাবে বনমিয়া! রহিল, অমুলাকুমারের 
মনে যাছাই হউক, লীলার কিত্ব অত ভান শাগিতেছিল 1) 
দে হৈম়বভীর কি একটা শিখানকথা বলিতে তবসিক্লাছিল, 
সেইটা বলিয়া পলাইস্তে পারিলেই তাহার অব্যাহতি হয় )--তাই 
মে স্বেই কথাট! বলি বলি করিতেছিল ; 1 জজ্জায় ভাছার মুখে 
কথাট! বড় ফুটিল না, আধখান1 পেটের ভিতরেই রহিয! গেল ৭ 
আর দেই ফোটে-ফোটে-ফোঁটে-ন! আঅশ্মুট হৃদন্ধের ভাষ!। 
অমূজ্যকুমাবের চমক ভাক্কিল। বিবাহ হওয়া! অবর্ধি এ পর্যযস্ত 
নীল! তাঁহাকে ডাকিয়া কথ! কয় নাই, আজ মই লীল!, 
তাহাকে ডাকিয়া কথ! বলিতেছে, অমূল্যক্ুমার অধীর হইলেন: 
লীলা আবার একবার তাহাকে কি একটা কথা “হ-্য-ব-র-জঃ 


অম পরিচ্ছেদ । তি 
কিক অড়াইয়। বলিল? এবারও জানার টা পারি- 
লেন নাঁ। তখন ভিনি বড়ই সোহাগে, সাদরে, সবন্ধে, লীলার 
হাত ছধানি ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, প্লীলা! ফেন লীল। 
আমায় ডাকাইয়াছ 1?” লীলাকে স্পর্শ করিয়৷ অসুল্যকুমার 
নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়! গিয়া! লীলামর হইয়াছিলেন,_আ লীল! 
কোথার সোৌহাগে গলির যাইবে-_না, ছিছি! অমূল্যকুমারের 
হাত হইতে তাহার হ'ত ছাড়াইয়। লইয়াছিল। 
তখন অনেক কষ্টকল্পন৷ করিয়া সাহসে বুক বাধিয়া, লীল! 
বলিলেন, প্হাত ছাড়িয়া দাও। আর মোকর্দমায় যাহাই হউক 
না কেন, নীলরতনকে বাচাইতে হইবে ।” 
হরি হরি।? এ কফি কথা! এই বলিবার জন্য লীল!? 
অমুল্যকুমারকে ডাকাইয়াছিলেন! আর এই কথা গুনিবাঁর জন্ত 
অনুল্যকুমারের এত আগ্রহ ; নীলরতনকে পাশ পাড়িন্না কাটিলে 
ষে অমুল্যকুমারের রাগ যায় না, তাহাকেই বাচাইবার জন্য 
লীলার অনুরোধ ! যে নরপিশাচ জীপাকে চিরছুঃথিলী করিতে 
বসিয়াছে, আর তাহার অধিক-_যে রাক্ষস লীলার সব্বশ্ব ধন 
অপহরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহারই ঘরে বসিয়া আজ 
লীল! তাহাকে বাচাইতে বলিতেছে! অসূল্যকুমারের চক্ষের 
সন্দুখ দিয়া নীলরতনের ঘরের দে ওয়াল ঘুক্ধিতে লাগিল । অমৃলয- 
কুষার হাত দিয় ঘরের মেজে ধরিলেন রর 
কতক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হুইম়! অমুল্যকুমার আবার জজ্ঞাল, 
করিলেন, “লীলা !(--বল লীলা! আন কেন তোঘাত্র এ আহু- 
রোধ? একবার বুঝাইয়1 দাঁও,-_আমৃল্যকুমার ওেখার অন্গ- 
রোথ উপেক্ষা? কজিবে ন।।” | | 
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লীলা! অনেকক্ষণ হৈমবতীর নিকট হইতে আসিয়াছেন, 
এতক্ষণ না জানি, তাহার কি মনে করিতেছে, আর তাহ! 
ছাড়, সেত হৈমবরীর'শিখানকথা বলিক়াছে--আর তাহার 
থাকিবার দরকার কি 1-_-লীল! যাইবার জন্ত উঠিতেছিল, তখন 
'মূল্যকূষার আবার ধরিয়া বসাইলেন। অনেক গীড়াপীড়ির 
পর লীলা আবার বলিলেন, “যাহা বলিগ্নাছি, তাহার অর্ধিক 
আর কিছু জানি না, নীলরতনের যেন অনিষ্ট না হয়।” এই 
কথা বলিরা, লীল! হাত ছাড়াইয়! পলাইল। অমুল্যকুমার 
আবার ঘরের মেজে ধরিয়া বসিয়! পড়িলেন। 

লীল! ছুটিয়া গিক্পা যেখানে হৈমবতী ও নীরদ। ছিল, সেই- 
খানে উপস্থিত হইল । উভয়েই আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাস করি” 
দেন, “কেমন লীলা, ঠিক ত বলিতে পারিয়াছিলে ?%. 

লীলা বলিলেন, “বুঝি, অত কথা সৰ বলিতে পাবি নাই, 
তবে নীলরতনকে বাচাইতে বলিয়াছি 1”, 

হৈমৰভী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "আর কি বলিয়াছ ?,? 

লীলা উত্তর দিলেন, “কৈ, আরত কিছু বলিতে বল নাই ?* 

হৈমৰতী বলিলেন, “ভবেই সব বলিয়াছ, আমার মাথ! 
খাইঘ্বা আসিয়াছ ৷”, মি : 

নীরদার সেই সময় বুঝি লীলাকে একটা অস্তর-টিপ্নি দিবার 
ইচ্ছা হইয়াছিল, ত1 ন। দ্বিয়া সে বলিয়া উঠিল, "নেকি 1” 

তা তোমরা যাই বল, আমাদের লীলা! কি করিবে? সে 
তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের কৃতজ্ঞভায় আপনার প্রত্নণকে উৎসর্গ করিয়। 
স্বামীর প্রাণে দাগা দিক্সা নীলরতনকে বাঁচাইতে বলি 'আসি- 
যাছে। ভাহার ফ্রুব বিশ্বাস ছিল। ইহৈমবন্তীর যত কিছু অনুক্কোধি 


অঞ্টম পরিচ্ছেদ । পপ 
নীলরতনকে বাচাইবার জন্য; ঘেন কোনমতে নীলরতনের 
পায়ে কাটাটী না ফোটে, কেবল এই কথাই তাহার মাথায় 
খুরিতেছিল, আর.এই কথাই সে অমুল্যকুমারকে বলিক্পা আলি- 
রাছে। আর তাহাকে লইয়া যাওয়ার কথা? সেও কি একট 
কথার ষধ্যে? লীলার বিশ্বাম ছিল, সুবিধা পাইলেই অমুল্য- 
কুমার, ন! হয় তাহার পিতা, তাহাকে লইয়া যাইবে। তাহার 
জন্ত কি আবার উপরোধ করিতে হয়! আর হইলেও না হর 
হেমস্তকুমারকে সে এ কথাট। বলিতে পারিত। তা লজ্জার 
মাঁথ1 খাইয়া স্বামীকে কেমন কন্সিয়া লইয়া! যাইতে বলিবে % 
সে কথ! লীলার মুখে ফুটিল না। লীলা আমার্দের সব কথা 
গুছাইয়! বপিতে পারে নাই। সে হৈমবতীর কাছে কত খনণী, 
আর সেই জন্ত--টঠৈমবন্তর জন্ত--কেন নীলরতনকে বাচান 
দরকার, সে সব কথা লীলার সুখে ফোটে নাই; কিস্তু ছাই 
বলিয়া! কি লীলার দোষ? কেমন করিয়া স্বামীর কাছে সোহাগ 
করিস নিজেব্ কাধ্য-উদ্ধার করিতে হয়, লীল! তাহা জানে না 
ফেমন করিয়! গল! ধরিয়া! স্বামীর কাণে মন্ত্র দিয়া একানের 
সোণার সংসার নষ্ট করিতে হয়, লীল। তাহা! শিখে নাই; কিন্ত 
তাই বলিয় সে অক্কৃতজ্ঞ নহে । পৃথিবীর কুটিলত লীলার হৃদরে 
'আধিপতা বিস্তার করিতে পানে নাই; কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহার হৃদয়ে স্বগর্ণর ভাবের অভাব ছিল না; কিন্তু তবুও কি 
স্তোমরা লীলার দোষ দিবে? | 
ত1! হৌক, হৈমবতীর কথার, লীরদার মুখের ভাব দেখিয়! 
লীলা ভাবিতেছিল, বুদ দে হৈমবতীর কার্ধ্য করিয়া! আসিতে 
পারে-নাই। অভিমানে লীলার “পান্সে চোক" কি একট। 


৫৬ লীলা । 


সিপিবি অপি এরি শির জলি শন ৮৯৮ লসতি- লি ছি অপি এসি প্রীতি তি সি লা সপ লা সলা্ানিল জব পক সত এন 





কস্ট রি ০১ এ টি প্র চা এস 


কাণ্ড বাধাইবার উপক্রম করিতেছিল। তথন লীলা সেই ডব* 
ভবে চোক লইয়া মুখ ফিরাইয়। নিজের কক্ষে পলাইল। সেখানে 
গিক্না। বালিশে মুখ লুকাইয়! লীলা কত কাদিয়াছিল, তাহ। দেই 
অন্তর্যামী ভগবান ভিন্ন আর কে দেখিবে? লীলা কাদিতে, 
কাদিতে ঘুমাইয়। পড়িল। | 

এদ্দিকে যেখানে অমূল্যকুমার একেল। বলিয়। ধীরে ধীরে 
তাহার সংসারের ফ্রবতারাকে অস্তমিত হইতে দেখিভেছিলেন, 
সেথানে নীরদা গিয়া! উপস্থিত হইল। অমুল্যকুমার চিত্রার্পিভের 
স্ঠায় নীরব, নিস্পন্দ, নিশ্চল! প্রথমে নীরদাকে দেখিতে পান 
নাই। তখন নীরদ। ডাকিল, প্দাদ1 বাবু? 

অমূল্যকুমার চমকিয়। উঠিলেন। বলিলেন, “আবার কেন? 
এতদিন বুঝিতে পারি নাই, আজ বুঝিতে পারিতেছি ) অন্ধ- 
কারেই বিছ্বাতের জন্ম। তাহার ক্ষণিক স্থাক্সিত্ব অন্ধকারকে 
দীপ্তিমান করিবার জন্য, উদ্ভ্রান্ত পথিককে বিপথে লইয়। 
যাইবার জন্য, তারপর অন্ধকারেই লন । আজ এ যে সম্মুখে, 
পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে, উদ্ধে, অধে গাঢ় ভিমির,_-ভেদ 
করিয়া কোথায় যাইব? না, জীক্বস্তে এ বন্ত্রণ! অসহা! আজ 
কেন লীলাকে দেখাইলে ? না, তোমার পৌষ নাই। চল, আজ 
সপ্তমীর পুর্বে, উদ্বোধনের পূর্বে, দেবী প্রতিমা বিজয়ার জলে 
বিসর্জন করি!” লীলা কেন তাহার স্বামীর পরম শত্রুর 
উস অনুল্যকূমার তাহা! বুবিতে পারিতেছিলেন 

17 তাই. নানারূপ সন্দেহে তাহার মনে ভয়ানক গোলযোগ 
৬ হুইতেছিল। : 

নীরদ। বুঝি অমূল্যকুমারের অত কথা রে পারিল ন1) 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 1 ঘন, 
রে বলির! উঠিল, “তা হবে তখন; এখন শি কৰে 
পহক্পা যাইবেন, ঠিক করিলেন 1৮ | 
আনুলাকুযার স্মনন্তয়বে উভজ ছিলেন, “করে লইয়া! ঘাইন, 
সাপকে পারি না, তবে দুখন সঙ্ধর ছইয়ে, লীলা আপনিই বইবে। 
আমূলাকুমাক়ের মন উন্ণস হইয়া আশজিতেন্ছিল। লীলার নামে 
তাহার প্রাণে বুঝি আর তেমন আকুলতরঙ্গ উতক্ষিপ্ত হয় না৷ 
নীরদ! আবার বলিল, “সে লময় হইয়াছে, মনে করিলে 
এখনই লই্া যাইতে পারেন ।” 
অমুল্যকুমার মুখ তুলিলেন। বলিলেন, “আর ছুই দণ্ড শাগে 
ওই কথাটা শুনিবার জন্ত যুবি সর্ধন্য দিতে পারিতাম । লীলা 
সংসারে আমার জীবনের বন্ধন-গ্রন্থি। আজ সেই গ্রস্থি শিথিল ; 
বুথ্ঝ সার লীলাকে লইয় ফাইব ন1।% . 
নীরদা বলিল, “আবজ্ছ!। দেবিতে পাইব, আমন অনেকে 
বলিয়া থাকে ।* নীরদ। ভাবিতেছিল, একবার এই সময় লীলার 
সেই মুখখানি অমুল্যকুমশরকে দেখাটুন্ডে পারি। 
তাতহোৌরু, নীবদা মন! হয় ছু-দিল পরে লীলার মুখখানি 
অমূলাকুমারকে দেখাইরে, আবার আমদের লীলাও কত চিরকাল 
এমত্র বোঁক1 থাকিবে না। তখন আনেক ভাবি! চিত্তিয়া নীরদ। 
আবার বলিল, “তে এখন ?” 
আঞুলাকুমার বলিলেন, পযে পথে সাশিয়াছি, সেই পথে।” 
ক্মমূল্যকুমার উঠিলেন |. নীরদ! পথ দেখাইয়া দিল। শুন্তযনে 
অযুল্যকুমার নিক্রান্ত হইলেন | 
হৈষবত্তী ঠিক বলিয়াছিলেন, টিটি তোগ না ফুরাইলে 
কষ্ট ফুরার না৷ 





নবম পরিচ্ছেদ । 


চি 


মুকুষ্যের বুদ্ধি । 


গোবিন্দ ঘোষ হাজতে পচিতেছিলেন। সেই নিরীহ ভঙ্র- 
লোকের ছুর্দশায় সমগ্র রায়পুরের লোক হুঃখিত ও উত্তেজিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। নান] কারণে রায়পুরের প্রজার গোবিন্দ 
ঘোষের বাধ্য ছিল। তাহাদের মধ্যে ফাহারও দায়-অদায় 
পড়িলে, সে ছুটি গোবিন্দ ঘোষের নিকট উপস্থিত হইত 
গোবিন ঘোষও সাধ্যমত শরণাগতের বিপদ- মোচনে “ক্রি 
করিতেন ন1। কাহারও সম্পত্তি নীলাম হইয়া! যাইতেছে, সে 
আসিয়া গোবিন্দ ঘোষের নিকট টাকা ধার লইয়া তাহ1 রক্ষা 
করিত। কাহারও গৃহ দাহ হইয়াছে, সে গোবিন্দ ঘোষের 
নিকট হইতে বিনামূল্যে চাল ছাইবার-খড় পাইত। কাহারও 
বীজধান নষ্ট হইয়া গিয়াছে, আর বীঞ্জের ধান নাই, সে গোবিন্দ 
ঘোষকে ধরিলে তাহার প্রার্থনা বিফল হ্ই্ত না। ফাভারও 
প্রতিবাসীর সঙ্গে মনাস্তর হইয়াছে, সে গোবিন্দ ঘোষকে 
জানাইলে ভিনি উভয় পক্ষকে ভাকিয়। সুন্দর মীমাংসা! করিক!] 





নবম পরিচ্ছেদ । ৫৯. 
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দিতেন। তাহ! ছাড়! গোবিন্দ ঘোষের অন্দরে কৃষকপতীদের 
অবারিত দ্বার ছিল। একটা ছেলে কোলে করিয়া আর একটার 
হাত ধরিয়া কৃঘকপত্ীদের রাতদিন গোধিন্দ ঘোষে স্ত্রীর নিকট 
যাওয়া-আসা করিতে. দেখা যাইত। গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী ছাড়! 
তাহাদের হুঃখ জানাইবার আর কেহ ছিল ন1) বাড়ীর পারের 
গৃহস্থের। চা*লটা, তেলটুকু, সুনটুকুও দরকারমত লইয়া যাইত । 
তাহা ছাড়! রৌদ্রের সময় আমিলে কোন্‌ না একটু মিষ্টি 
ও এক ঘটা শীতল জল থাইয়! ঠাণ্ডা হুইয়! যাইত। গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রী আবার এক নিয়ম করিরাছিলেন।-_গ্রামের মধ্যে 
কোন বিবাহ হইলে নবদম্পতীকে আনিয়া এক জোঁড়। নুতন 
কাপড় ন! পরাইস়়। ছাড়িতেন না। নবদল্পতীর'ও মনে হইত, 
ববাহের পর গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী ন! গেলে বুঝি তাহাদের 
বিবাহ মঞ্তুর হইবে ন। গোবিন্দ ঘোধ যাও নিতাস্ত নিগ্ধন 
ছিলেন না, তথাপি নানা কারণে কখন কথন তাহার অতিরিক্ত 
থরচ হইয়া যাইত । কথন কথ উঠিলে বলিত্তেন, “আর টাক! 
লইয়া কি করিব? আমর! ত নিঃসন্তান, কাহারও জন্ত ভাবিতে 
হয়না; তবে এ জন্মে টাকার সদ্ব্ক করা আর জন্মের জন্য 
ভ্ুগবান্কে টাকা ধার দেওয়া বৈস্ত নয়! তান হয় ধারই 
দিলাম।” আজ সেই গোবিন্দ ঘোষের হাজত হওয়াতে রায়- 
পুরের সরলপ্রাণ কৃষকমাত্রেই ব্যথিত । - 

. নফর যে এ মোকর্দমায় সংশ্লিষ্ট, তাহ! ছুই দিনের মধ্যে 
বারপুরের প্রজাদের আর জানিতে বাকি রহিল না। প্রথমে 
নফবুকে ভাঙ্গাইতে তাহার। অনেকে অনেক সাধ্য-সাধন! করিয়া- 
ছিল, অনেক জোভ দেখাইক়াছিল; কিন্ত নফর যখন কোন 


৬০ - লীলা । 


সস রি অপি লাশ পলা তে ৬ ছি শী পি জীন তা উনি সি পিস চাস বকা তসছি সচি লি সি, পানি ল সিল ছিল 





৯৯৭৮ - পপ এ সী শি পিন লাস স্টপ লিপি পাস 


মতেই টলিল ন!, তখন তাহার উপর অত্যাচার আরম্ভ হইল। 
নকর গ্রাসের বাজারে গেলে জিনিস-পত্র খরিদ করিতে পাইত 
না। তাহার ধোপা নাপিত বন্ধ হইয়াছিল, রাঝ্রে অলক্ষো 
তাহার চালে ডিলটা-আস্টা আসিয়া পড়িত ; বড়ই বেগতিক 
দেবিয়া নফর গ্রাম ছাড়িয়া নীলরতনের অধিকারে আসিয। 
বাধ করিয়াছিল, কিন্তু সেখানেও তাহাব নির্যাতনের শেষ হক়্ 
নাই। রারপুরের লোকের! গোপনে মুকুষ্যের কাছে আনা- 
গোন! আরম্ভ করিয়াছিল, নফরের সঙ্গে দেখ! হইলে, সময় ও 
স্থবিধ! পাইলে তাহারা গায়ে পড়িক়। ঝগড়1 করিতে ছাড়িত না; 
কিছু ন! পারিলেও অস্তত পিহৃ-গপিতামহের জন্ত স্ুশ্রাবা ভাষায় 
উত্তম খাদ্যের বন্দোবস্ত বরিয়া আমিত । অবশ্তট এ সব কথার 
নালিশ ধে.নীলরতনের কাছে হয় নাই, তাহা নহে) তবে 
ইদানীং তিনি দেখিয়াও দেখিতেন: ন1-গাহার বিপক্ষদলের! 
শুন: শনৈঃ প্রভূত শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল। 

এদিকে গোবিন্দ ঘোষ হাজতে পানাহার বন্ধ করিয়াছিলেন । 
প্রথম ছুই দিন ত অনশনেই ছিলেন, তাহার পর কেবল জেলে 
দারোগার নির্বন্ধে একমুষি আহার করিতেন। ব্যাপার শুনিয়! 
দারোগার বড় দয়া হয়; তাই তিনি লুকাইক় ব্রাহ্মণের পাক 
কর? অন্ন আনিয়া দিতেন। তাহারই: একমুষ্টি আহার করিয়া 
গোবিন্দ ঘোষের দিনপাত হইত। আর সমন্ত দিন তিনি 
তগবানের নাম করিয়া কাটাইতেন। এই কক সার গোবিন্দ 
ঘোষের অস্টিচম্ম সার হইয়াছিল, তাহাকে €দখিলে হঠাৎ চেন! পু 
বাইত ন1। - রি 

অমূল্যকুমারের মোকদিমা উপলক্ষে সুকুষ্যে মশাইফে 


পি পপির উনি এ বলা ০ পন পো 








জি পপ" শী 


মোকদ্ধমার'ও তছির করিতে হইযম়্াছিল। এ পর্যাস্ত তিনি বড় 
একটা কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ছু-একট। ভাড়া-কর! 
পেশাদার ঘুষখোর.. বব্বলে সাক্ষী ভাঙ্গাইয়াছিলেন; কিন্ত 
তাহাতে কি হইবে? আসল সাক্ষীর! এ পধ্যস্ত তাহাকে বড় 
আমল, দেয় নাই। নফরের পিছনে, গুপ্ত অনুসন্ধানের জন্য 
ঝোঁক লাগাইস্াছিলেন ? তাহাতে এই পর্ধযস্ত জানিতে পাবি- 
ঘাছেন যে, মোকদ্দমার হুত্রপাত হইতে সে তিনকড়ি সেকরার 
কাছে যাওয়া-আসা করে। তিনকড়ি প্রসিদ্ধ চোরাই মালের 
গ্রাহক, করেকবার গ্টঘরেও বাস করিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই 
তাহার স্বভাব সংশোধন হয় নাই। সেই তিনকড়ির সঙ্গে পরা- 
মর্শ অবশ্যই বড় সন্দেহের কথা । ইহার একটা কারণ মুকুষো 
মশাই ঠাওরাইয়াছিলেন, কিন্তু এ পর্য্যস্ত ঠিক না জানিতে 
পারায় কাহাকেও কিছু বলেন নাই। আজ সনাতনকে সেই 
সম্বন্ধে কি একট! বিষয় জানিতে পাঠাইয়া মুকুষযে মশাই বড়ই 
উৎস্থকচিত্তে তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। সনা- 
তন বড়ই বিশ্বাসী ও চতুর। একবার তাহার স্ত্রীর ওলাউঠা 
হইলে গোবিন্দ ঘোষ, ভিন্ন গ্রাম হইতে ডাক্তার আনাইয়া 
অনেক খরচ করিয়৷ তাহার স্ত্রীকে বাচাইয়াছিলেন, সেই অবধি 
সে গোবিন্দ ঘোষের কেনা গোলাম হইয়াছিল. মোকদ্দম। 
হওয়া অবধি সে নিজের শরীর ঢালিয়। পরিশ্রম করিতেছিল। 
সনাতনের দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, সে গোবিন্দ ঘোষকে এই মিথ্যা 
মোকদমা হইতে খালাস করিয়। আনিতে পারিবে । সেই 
বিশ্বাসের জন্যই হউক, কি নিজের কৃতজ্ঞতার জন্যই হউক, 
সনাতন একদিনেক তরে মুকুষ্যে মশাইয়ের হুকুম পালন করিতে 
র্‌ | | 


৬. লীলা । 
দ্বিধা করে নাই। আর সেই অন্তই আজও সনাতনকে সুকুষো 
নশাই তথ্য-সংগ্রহ করিতে পাঠাইয়াছিলেন টু 

এদিকে হু ক].ছাতে মুকুষ্যে মশাই কাহার বাহিরের ঘরের 
দাওয়ার পাইচালি, করিতেছিলেন। ক্রমে যতই দে্জি হইতে 
লাগিল, ততই তাহার পাদ-চারণের বেশ বৃদ্ধি হইতে লাগ্িল.৷ 
কবল ফিরিবার সমম্ম এক একবার সুখ কুলির! যেখান হইতে 
রাস্তাটি সোজ। নজর হয়, সেইখান হইতে একৃষ্টে রাস্তার 
শেষভাগ পর্য্যস্ত দেখিতেছিলেন। আঃ! এখনও সনাতন 
ফিরিল না! মুকুষ্যে মশাই সবেগে তামাক পোড়াইতেছিলেন, 
আর মনে মনে কতই তোলাপাড়1] করিতেছিলেন। আচ্ছা, 
তিনি যাহ। আন্দাজ করিয়াছেন, তাহাই যদ্দধি ঠিক হয়, তবে ত 
একেবারেই গোবিন্দ ঘোষ আর সঙ্গে সঙ্গে অমুল্যকুমার 
খালাস! তারপর নফরটাকে টানিক়্। জেলে পু্সিবেন, আর 
ধঙ্গে সঙ্গে নীলরতনের শ্রাদ্ধও বেশ গড়াইবে! আর যঙ্দি 
তাহার আন্দাজ মিথ্যা হয়, তবে গোবিন্দ ঘোষকে রক্ষা করে 
কাহার সাধ্য? মুকুধষ্যে মশায় শিহরিম্া উঠিলেন, তাহার 
তামাক টান। বন্ধ হইল ; মুখ হইতে হুক! নামিয়া হাতে ঝুলি 
পড়িল) - 

তবু সেই ঝুলান-হু“কা-ছাতে মুকুষ্যে মশাইয়ের পাইচালির 
বেগ কমিল না, এখন আবার তিন্বি-কি বিড়-বিড় করিয়া 
বাকিতে আত্স্ত করিলেন। এমন সময় দূর হইতে সন্ধ্যার 
আব্ছান্নায় ঢাকা হইন্া, সনাতলের সজীব কৃষ্টোজ্ঘল কাস্তি 
দেখা দিল। নসুকুষো ধশাই বড়ই অর্ধীর' হইয়াছিলেন, পা. 
উচু করিয়া তীক্ষদৃষ্টিতে দেখিলেন, তাই ত, সনাতনই ত আসি- 


সিসি লস পর শরির পর পা পি পি এপ পি লাগত 





নবম পরিচ্ছেদ। . ৬৬. 
তেছে। মুকুষো মহাশয়ের পাইচালি বন্ধ হইল। আবার হুক! 
হাঁতে' উঠিল, আবার কলিকা হইতে নলিচার মধা দিয়া হকাঙ্স 
জলে অবগাহন করিয়া, সুবোসিত তামাকের ধুম তাহার বুদ্ধির 
গোড়ায় আনিতে লাগিল। 
সনাতন পৌছিতে-না-পৌছিতে তাহাকে প্রণাম করিতে 
অবসর না দিয়াই, যুকুষ্যে মশাই সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
সনাতনের আর ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করা হইল না, হা 
হুটা কপালে ঠেকাইয়া বপিল, প্প্রণাম! খপর ভাল, আপনি 
যাহা! আচ করিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক। যেদ্দিন লীলাকে চুরি 
করা হয়, তাহারই পরদিন হইতে নফর ও তিনকড়ির কথাবার্তা 
চলিতেছে । আর লীলাচুরি হইবার আট দিন পরে, পুলিশ 
খানাতল্লাস কৰিয়া গোবিদ্দ ঘোষের স্ত্রীর গহনার বাক্স হইতে 
আংটী পায়।* 
“্লাবাস” বলিয়৷ মুকুষ্যে মশাই একদমে কলিকার বাকি 
তামাকটুকু পোড়াইয় ছাই করিয়া, সনাতনের সুখের সামনে ধৃম 
ছাড়িয়া দিলেন। সনাতন একবার কলিকাটী তুলিয়া! লইয়' 
তামাক টানিবার মতলব করিতেছিল, তা মুকুয্যের ব্যাপাু 
দেখিয়', তাহার মনের আশ মনেই বহিয়। গেল। তা. হউক, 
সুকুয্যে মশাইয়ের ভাব দেখিয়া, সনাতন, যে নিশ্চয়ই কোন 
সু-খবর আনিয়াছে, বুঝিতে পারিল। তখন সেমুকুধ্যের কাছে 
একটু আগু হইয়! লিজ্ঞাসা করিল, “ভণল ঠাকুর ! আমি এখনও 
ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না; ব্যাপারথান! কি,বুঝাইয় দিন । 

 সুক্ুক্ষে মশাই বলিলেন, "আর বুঝাইয়৷ দিতে হইবে না । 
তোর মাকে গিয়া বল্গ যা, আগামী দিনে গোবিন্দ ঘোষকে 


৬৪... লীলা। 
খালাস করিয়া আনিৰ ! যদি না পারি, তবে এই গোপাল 
মুকুষ্যে বামুন নয় !” মুকুষ্যে হাত দিয়া পৈতা ঘুরাইয়া৷ লইলেন। 
সনাতন কয়দিনেই মুকুয্যেকে কুবিতে পারিয়াছিল । কক্ষ 
বুদ্ধশা্সী স্থচতুর যুকুষ্যে যে" মিথ্যা কথা লৈ নাই, তাহা 
সনাভনের দৃঢ়বিশ্বা হইরাছ্ছিল 1 তখন ১৪ ঘোষের স্ত্রীকে 
আগে সে সুখবর দিতে সনাভনের বত ইচ্ছা হইল) তাড়াতাড়ি 
কেমন করিয়া গোবধিদ্ধ ঘোষকে খালাস করা ইইবে, জিজ্ঞাসা 
করিতে মনাতন ভূলিক্া গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে সে অনেক দূর 
হইতে আসিয়াছে, তাহার মুখে হাতে একটু জল দেওয়া উচিত 
ছিল, তাহাও সনাতনের মনে পড়িল ন1। মি 
“ঠাকুরমশাই, প্রণাম গো! তবে আসি” বলিয়া সনাতন সবে 
গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীর দিকে চলিল। মনের আবেগ, মুকুযোর 
যে সনাতনকে বসিতে বল উচিত ছিল, তাহ! মনে হইল না। 
গোপাল মুকুষ্যে এতক্ষণে ঠিক বুঝিতে পারিলেন যে, নফর যে 
শুধু লোভে পড়িয়া নীলরতনের হীরার আংটী গোবিন্দ ঘোষের 
স্ত্রীর গহনার বাক রাখিক্াছে, তাহ! নহে । সে অতি লজোঁভে পড়ি! 
ক্াংটা বাঝে রাখিবার পূর্বে তিনকড়ির যোগসাজিতে আর এক 
চাল চাপিম়্াছে । তিনকড়ি আবার চোরের উপর বাটপাড়ি করি- 
রাছে।!নফরকে কিছু বখর! দেয় নাই। মুকুষ্যেরু.কে বলমাত্র সন্দেহ 
ছিল যে, হয়ত অনেক দিন হইতে নফরের সঙ্গে তিনকডির 
কার-কারবার চলিয়া আসিতেছে ) তায্থখন তিনি টেক পাইলেন 
যে, আংটা চুরির আগে তিনকড়ির সঙ্গে নফবরের কৌন সত্বদ্ধ 
ছিল না, তখন এই আং টার যে কোনরূপ বূপাস্তত্র. মিনি 
করিয়াছে, তাহ হুচতুর গোপালের বুদ্ধির অগোচর রহিল না). 


টপ জা লি পি এ এ পি ০ 
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আদালতে । 


. হুগলীর কাছারি লোকে লোকারণ্য। ভিড় ঠেলিরা প্রবেশ 
কর! যায় না। ' আজ গোবিন্দ ঘোষের মোকদদমার দিন, সম 
রায়পুরের প্রজার! উপস্থিত হইয়াছে । তা ছাড়া হেমস্তকুমার, 
অমুল্যকুমার ও নীলরতনের গ্রাম হইতেও কম লোক আমদান 
হয় নাই। বড়ই জেন্দের মোকদ্দম! ;১--উভ্ভগ্ন পক্ষই বড় বড় 
উকীল মোক্তার নিধুক্ত করিয়াছিলেন সুন্দরী স্ত্রীলোক মোক: 
দমার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছে শুনিয়া! অমেক ছুটুকো উকীল অগলি 
তামাসা দেখিতে আনিক্লাছিলেন। সামলায় আদালত গিস্গিস্‌ 
করিতেছিল। আর্দালিনের ভিড় ঠেলিয়া রাখ! দুঃসাধা হই. 
ছিল। দর্শকেরা এধরজা হইতে তাড়া খাইয়। ও দরজ! টা 
ঢুকিতেছিলেন। অনেককে গলাধাক্কা খাইতে খাইতে প্রাণাস্ব 
হইতে হইয়াছিল? কিন্তু তবুও ফাঁক পাইলে মাথ! গলাইন্ে 
ছাঁছিটছিল না। সনাতন অনেক কষ্টে এক কোদে গুখ 
সুফা ইয়া বলিয়াছিল, চাপরাসি সাহেব দেখিতে পাইলে: '  চাশি 
আন। খর়সা দিয়া নিস্তার পায় 





৬৬২... লীলা । 


পা. পশম াসমিসসি পতি পা পৌষ পি সপসসিএিিল সস 
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সনাতন হী করিয়া উকীল-মোক্তারের কাগওকারথান 
দেখিতেছিল। যেখানে মক্েলরূপ [ক্কেলরূপ্‌ মধুর, ং কলসী, (খানে উককীল- 
মাছিগণ ঝাঁকে ঝাঁকে, ভেনু ভেন্‌ করি করিস! উড়িয়া বসিতে ধাইতে- 
ছিল। তা কাছায় বাধা টাক-_-কেলগণ কিন্তু কেবল পুরাতন: 
নামজাদা উকীলদেরই আমল দিতেছিল, আর কচিৎ ষে ছই 
দেখে কে? বরং তাহাদেরও পার আছে, যাহারা জা আমল 
পাইতেছিল না, তাহার! আবার আরও ব্যস্ত। ছিয়্াত,রে 
মন্বস্তরের ছেঁড়া পুরাণ নখীর এক প্রস্থ নকল বগলে কক্সিয়া 
তাদের দৌড়াদৌড়ি কত! এই কাছারিতে, এখনই বাহিরের. 
পানের দোকানে, তারপর তামাকে এক টান দিয়াই হাকিমের 
চাপরাসীর কাণে কাণে কথা, আবার আদালতে যেন মকে- 
লের কাজে আর বেচারীদের ই!ফ ছাড়িবারও ফুরন্ুতটুকু নাই। 
আদালতের ভিতরেও ধকলেই ব্যতিব্যস্ত। খাহিরে গাছতলার 
টর্ণি সাক্ষী শিখাইতেছিল্ক; পাশে কেরোঁসিনের বাক্সের উপর. 
কার্টবিজ কাগজে মুহরি দরখাস্ত সুসাবিদা করিতেছিল, অদূরে 


ভেস্তার ৭” আনার ট্র্যাম্প ৮/০.কমে দিবে না বলিয়া খচস? 


করিতেছিল, সামনে দিয়! একজন পুরাণ... উকীলের সঙ্গে সঙ্গে 
বিশজন মামলাকারী দৌড়িতেছিল। চাক্সিদিকেই বিষম গোল ; 
এমন দৌড়াদৌড়ি, হড়াহুড়ি, টানাটানি; কাণাকাঁণি, সনাতন 


আর কখনও দেখে নাই।, | ক 


ক্রমে ঘখাসসয্ে হাফিম আসিয়া উপস্থিত হইলেন ॥ ১ 


স্সাগে, বাক্সঘাড়ে আর্দীলি, পিছনে ছড়ি-হাতে চুড়া-ধড়া-.. 
অশাটা হাকিম ১ যেন যশোধার দনহলাল পাচনি-হাতে গোক্টে- 


দশম পরিচ্ছেদ । ৬৭ 
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বাইতেছেন। উপস্থিত লোকেক্স সসম্রমে পথ ছাড়িক্া দিল, 
হাকিম আসনে বসিলেন। উ্কীল মোক্তারেরা উঠিয়া ঘাড় 
নোষাইল, হাফিমও শ্রতাভিবাদন .করিলেন। আরদালিদের 
ণ্চুপ চ্‌প শব্দে আদালতের গ্রোল কথধিৎ থামিল ! 

তারপর কাঁণে-কলম-গৌজা পেগ্কার মহাশয় নথীর তাড়। 
লইর়। মতফরকী পেস করিতে আলিলেন। যাহাদের নিকট 
হইতে ছু-পর়সা পাইয়াছিলেন, অল্প-আয়াসেই তাহাদের কাজ 
হাসিল হইয়া খ্বেল। আর যাহার! ছু'পয়স1 দিতে একটু “কিন্তু 
করিয়াছিল, তাহাদের নধী সংক্রান্ত কাগজ-পত্র 'সিজিল” হয় 
সাই বলিয়া ফেলিয়া রাখিলেন। বেচারীর! আবার হুগলা 
আসিতে-ন হয় বলিয়া, চোঁকে চোকে পেস্কার মহাশয়ের সঙ্গে 
কথা কহিয়া-কাজ নিকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, একন্ধ 
আজিকার এত গোলে পেস্কার মহাশয় আর বড় তাহাদের 
[দিকে নেক-নজর- দিলেন না। একটা নব্য উকীল তাহার 
মক্কেলকে পেস্কারকে কিছু, দিতে মান করিস্াছিলেন। কিন্তু 
তাহার ফলে তিনি দেখিলেন, যে, তাহার মঞ্কেলের নথী আগাম 
তারিখে পেল হইবার হুকুম, হইয়! গ্েল। উকীলবাবু সিকায়ত 
করিতে অগ্রলর হইলে পেস্কার মহাশয় একটা লিখিত টক ফিয়ৎ 
দর্শাইয়। কহিলেন, উহার নথীর কাগজ যে রেজিষ্টারিতে 
আছে, মে রেজিষ্টারি উই-এ কাটিয়াছে, জীর্ণোদ্ধার করিতে. 
তিন মাস সময় লাগিবে।” সেরেস্তাক্র কখ] নব্য উক্বীল কি 
জানিরেন,_অগত্যা তাহার বসিবার আসন ফিরিয়া লইতে 
“বাধ্য হইলেন এবং তাহার মক্কেলের কাজ অক্ষদিনের ও জাসগায়, 
তিন যান দেকি পড়িছ্ব/ গেল। রি 


৬৮ লীলা । 
তারপর দরথাত্ত লওয়া হইল। ক্র্নে মৌকদ্দমা ডাক সুরু 
হইল। অনেক উকীলঃমৈোক্তার দেখিয়া হাকিম আগেই, 
ছু'চারটে পাঁচ আইনের ও গরু- -ছেনার্সিতমোকদ্দমা তাড়ীতাতি ্‌ 
শেষ করিয়া গোবিন্দ ঘোষের /মোকদ্দম! পেস করিতে ববি- 
লেন। একজন কন্ট্েবল, গোবিন্দ ঘোষাকে হাজত: হইতে 
আনিয়! কাঠগড়াঙ্গ দাড়ুকরাইয় দ্দিল?, | 
গোবিন্দ ঘোষ মুখ ছুক্িঘা- সচাছছেন নাই? তথাপি তাহার 
নিজের অদৃষ্ট ভাবিয়া তাহার চক্ষে জলধারা, বহিতেছিল? 1 আজ | 
কুতক্রীর কুচক্রে বিনা অপরাধে চোর অপবাদে গোবিন্দ ঘোষ 
হাক্ষিমের সম্মুখে ! হা ভগবন্! এর চেয়ে যেগোবিন্দের মৃতু, 
ছিল ভাল।  নিন্নীহ গোবিন্দকে দেখি! অশ্রধারায় অনেকের 
দয গলিযাছিল, তাহার সেই গ্রবঞ্চনাশৃন্ত সরল সৌম্যমুত্তি 
দেখিস কাহারও তাহাকে চোর বলিয়। বিশ্বাস হইল না। 
হাকিমের নিজের অভিজ্ঞত! তাহাকে বলিয়া দিতেছিল 
“গোবিন্দ কখন চুরি করে নাই।+ কিন্ত তিনি কি. 
করিবেন ? যখন.বামালগুদ্ধ গ্রেপ্তার হইয়া আসিয়াছে, তখন 
তিনিই বা কিরূপে ছাড়িয়া দেন। তা! হৌক, আদালত 
শুদ্ধ লোকের, সহানুভূতি কিন্ত চারি -ঘোষেক উপ 
পড়িকাছিল। 
আজ ফরিয়াদী প্রক্ষের মার জেবা হাঃ দিন। . প্রথম 
সাক্ষী নীলরতনকে জেরার সময় আংটাটি দেঙ্গাইয়। ঠিক্ক সেই 
আংটিটা হার চুক্ি গিক্পাছে কি. লা ছিজাঁলা করা হইলে), 
তিনি বলিলেন, দহ, এই, আংটিটাই চুন গিষ্কাছে'” আঁংটিটার 
হীরাখানি তাহার দন: কেমন, ঠেকিয়াছিগ,: তাই তিনি 
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একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। . তা হক, শেষে তিনি সেই 
আংটাটিই চোরাই মাল বলিলেন ৃ ” | 
প্রথম সাক্ষীত্েই নফরের সুখ গুঞ্কাইয়া আসিল । 

পক্সীরের সাক্ষী পাছাঞ্খ--“অনেকগুলা ন্মরণ নাই” শিখিয়া 
আসিকাছিল। আসামীর উক্টুল 'স্িজ্ঞাসা করিলেন, 
| “পাচ ৃ তু তার সাক্ষু দিয়াছ ?৮, 

উ। করণ নাই ।. রর | 

আবার জিজ্ঞাসা হইল, পকতবার জরিমানা দিয়াছ ?» 

উ। স্মরণনাই। 

এইবার একটু অর্জন গর্জন করিয়! আসামীর উক্কীল 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কতবার জেলে গিরাছ ?%. 2444 

অমনি বাদীর উকীল আগু হইয়! বলিলেন, হুজুর! আমার 
সাক্ষী যা জানে, তাই বলিবে। যদি তাহার স্মরণ না থাকে, 
উক্ীল মহাশয় ন! হয় স্মরণ করাইয়া! দিন; কিন্ত তাই বলিয়া 
'আমার সাক্ষীকে ধম্কাইবার তাহার কি অধিকার আছে।” 

প্রশ্রয় পাইয়া পাচু, বলিল, “আমি ত বলিতেছি, আমার 
স্মরণ নাই ; তবে উনি যদি আমার সঙ্গ খা থাকেন, ন! 
হর, স্মরণ করাইর। দিন।” ূ | 

আদালত-শুদ্ধ হাসি ননদ হাকিম পাঁঢুকে 
একটু ধম্কাইলেন। : তা হৌক, আদ্াণহত বিপক্ষের উকীলকে 
ঘষে অপ্রতিভ করিতে পারিস্বাছে, এই ভাবিয়া! পাচু ফুলিয়া 
উঠিতেছিল। আর বাড়ী গিষ্ন, তাহার জবর সাক্ষী দিবার 
কথা কেমন করিয়া বুক ফুলাইয়। গুছাইয়া বলিব), তাহাই 
ভাষিতেছিল। 1. 


সি. 

তার পর কার: বধ্বলে সাক্ষী পাড়ুর মত ..পন্মরণ নাই” 
বলিয়! নিস্তার পাঁইল।, পরে সাক্ষী নফরের জেরবার হইল 
নীলরতনের হাতে ঠিক: এসেই. আংটিটা দেখার পারে লেট, 
আসামীর স্ত্রীর গহনার, বাক্সে পাওয়া যাওয়া বধের 
সাক্ষীর বড় একটা গোল হুয় লাই। বাকের অধিকারী? যে 
আসামী এবং তাহারই কাছে খে বাক্সের'চাবিকাটী, থাকে, রর 
সে কথাও সাক্ষী ঠিক বলিক্ষাছিল।, ভবে তিনকড়ির সঙ্গে 
তাহার পরামর্শের কথা দিজ্ঞাসার সমক্স সাক্ষী বড়ই গোল, 
করিতে লাগিল। সে আম্ত! আম্তা করিয়া প্রথমে বলিল যে 
তিনকড়িকে চেনে না, পরে বলিল, হ্7 চেনে বটে, তবে ঠিক 
চেনে না। একবার বলিল, সে তিনকড়ির বাড়ী যায় নাই, 
আধার বলিল, হা, কেবল একদিন মাত্র পিয়াছে। তাহার 
কথায় হাকিমের মনে একট। খটকা রহিয়া গেল। 

তাঁর পর্ন যে সেক্র! নীলরতনের আংটা গড়িয়াছিল, তাহার 
জবানবন্দী হইল। তাহাকে আংটা দেখান হইলে, সেচোকে, 
চশমা আটিগা একবার, ভান হাতে, একবাক় বাম হাতে করিয়া 
আন্দাজে আংটাটি ওজন করিয়া একবার আলোর দিকে মুখ: 
ফিরিয়া আংটার হীরাটা বেখিষ্কা, একবার নিচুদিকে মুখ করিয়া 
আংটীটা দেখিয়া, ছাপ্সান্ন রকম মুখভপ্গী এবং ব-কুষ্চিত করিঝা | 
শেষে বলিল, পহঙ্কুর, আংটাটী আমার তৈয়ারি বটে, তবে কে 
যেন হীরাখানি বদলাইয়াছে।” খন, আবেগে পিছন হইতে 
নফর বলিয়। উঠিল, “না--কেছ বলা নাই,ন সরা যেমন ছিল, ৃ 
তেমনই কআছে।” করের দিকে. সকলের ম্জর পড়িল, নফর, 
কাপিতেছিল। হবাকিন. তাহাকে সম্মুখে: ব্বাখিতে ধলিলেন।. 





আন 





”এ ১ রঃ 
ভার পর সাক্ষী সোক্রা আন্গুল দিয়! হীরার বাধন রা খু'টিয়। 
নাড়িলে হীরাপ্নানি পড়িয়া! গেল। তখন সে. বলিল, প্ছজুর! 
হীরাখানি নিশ্চই কেহ 'বদলাইয়াছে। আমি যে হীরাখনি 
বসাইক্লাছিলাম, কাহার সাধ্য আঙ্কল দিয়! খু'ঁটিয়া তাহাকে 
বাহির, করে ? আর এ যে দেখিতেছি, আসল হীরাখানি খুলিয়। 
লইয়া কে নকল, হীরা বসাইয়! দিয্াচছে |! তবে তাড়াভাড়িতে 
বসাইবার সময় পায় নাই বলিয়া, যেমন তেমন করিয়া অটিয়। 
দিগ্লাছে।” 

আনালত-গুদ্ধ; লোঁক কাণীকাণি, কফরিতেছিল, প্র কাজ 
নফ্র1 ছাড়! আর কাহারও নহে 15 

তখন গতিক- দেখিয়া ফরিয়াদীর উকীল ঠাড়াইয়! বলিল, 
প্হজুর!, আপনাদের সন্দেহ অমূলক। আমার মকেল যখন 
বলিতেছেন যে, এই আংটা তাহার চুরি গিয়াছিল, তখন আপ- 
নাদের সন্দেহের কোন কারণ নাই ; তবে যখন অনেক সাক্ষীই 
বলিতেছে যে, আংটির রূপাস্তর হুইস্সাছে, তাহাতেই বাকি? 
আসামী যেরূপ চতুর দেখিতেছি, তাহাতে দে দার হইতে 
অব্যাহতি পাইবার জন্ নিছ্বেই আটার হর! বদল কন্িয়! 
াখিয়াছিল। আর আংটীর ওক ওম যে বাদীর, তাহ! ত প্রমাণ 
হইয়া গিয়াছে সুতরাং আসামীর কোনমতে অব্যাহতি হইতে 
পায়ে না । অনেকে দেখ্িতেছি, আমান সাক্ষী নফরকে সন্দেহ 
করিতেছে; কিন্তু এ সন্দেহও অসুলক। । সাক্গপ পাড়াগেকে 
লোক, কখন আদালতে আলে: নাই? এথানে আমসিলে সহজেই 
লোকের বুদ্ধিত্রম হয়, তা! জেরায় যে তাহার মত, সরল তি 
বুদ্ধিলোপ হইবে, তাহার আর আশ্চর্য কি 1”. | 
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তার পর উকিল বাবু আদালতকে সম্বোধন করি! হার 
বাখ্িতার শো ছুটাইয়া, দিলেন। সে শোত, দে হাত নাড়া, 
সে সুখ নাড়া দেখে কে? উ কর বাবু বলিলেন, প্বর্শাবতার রঃ 
আসামী বড়ই চতুর গে ভীবণ প্রবঞ্চক, দক, চোর, ডাকাতি, 
তাহাকে পুলি-পোলাও না পাঠাইলে সমাজের আর. নিষ্তার 
নাই; সুতরাং ধর্দেরও রক্ষা নাই ॥ যে এমন বছমূল্য আংটি 
দিন-হুপুরে চুরি করিতে পারে, সে অনারাসেই লোকের গলীন্ধ 
চুরি দিতেও পারে! স্থতরাং এমন খুনী আসামীর প্ুলপোপান্ই ৃ 
প্রকৃতস্থান। আর আদামী, (দিন“হপুরেই চুরি, করিয়াছিল, 
নহিলে আংটী তাহার বাস্মে কেমন (করিয়া গেল | 1. ইত্যাদি 
ইত্যাদি ।* ূ 
হাকিম এই বক্তৃত! শুনিয়া মনে মনে ফি চারিছিটন | 
জানি না, কিন্তু সনাতনের গ! গন্‌ গন্‌-করিতেছিল। তাহার 
ইচ্ছা হুইতেছিল, একবার উঠিম্লা, উকীল ৰাবুর্র মুখ লইয়া 
-কাছারির নূতন বালি-ধরান দেয়ালে ঘসিয়! দেয়। 
বক্ত.তার শ্রোত কমিলে হাকিম -দেখিলেন যে, যদ্দিই স্বীকার 
করা যায়, আংটির রূপাস্তর হইস্কাছ্ে, তথাপি তাহা যে, নফর,. 
কর্তৃক হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ নাই। আর অন্য কেহ 
যেআসামীর বাক্সে এ আংটাটি র[খিয়াছিল, তাহারই বা প্রমাণ 
কি? হাকিম কি করিবেন; ঠিক করিজেখািরতেছিলেন না। 
কেবল বসিয়া বসিয়া তাহার কলমের মাথা টিবাইতেছিলেন । 
এমন সময় কাছারির সম্মুথ হইতে বড়. একট! গোল উঠিল। 
হাকিম শুদ্ধ সকলেরই নজর" সেই দিকে পড়িল! তাহারা 
দেখিল, ভিনকড়িকে বধির! দারোগ।  টানিয়া. লইয়া আসি- 





দশম পরিচ্ছেদ |... ৩ 
তেছে। পিছনে 2 ুরুষ্যে মশাই গলদঘর্ম্ হই আসি- 
তেছেনগ: ্ | 
দেখিতে দেখিতে দারোগ! তিদককিক লইয়া আদালতের 
সম্মুখে হাজির কষকিল। পরে পা! ছথানি, গোটো। করিয়া 
ঈাড়াইস্কা উন্টাহাতে হাকিমকে সেলাম করিয়া বলিল, ” হুজুর ! 
তিনকড়ি, সেকরাকে আপনার, অজান| নাই। অনেকবার সে 
জেল, খাটিস্াছে, সম্প্রতি আবার নফরের সঙ্গে সে নীলরতনের 
আংটির বহুমূল্য. হীরা চুরি করিয়াছিল। গোপাল মুকুব্যের 
বাড়ী -খানাতল্লাসে এই হীনাখানি বাহির হইয়াছে! 1» বিয়া 
হীরাখানি আদালতের সন্ুখে ধপ্ধিল। 

সেই সুূর্ভে হীরাথালি দেখিতে আদালত শুদ্ধ লোক মুখ 
বাঁড়াইল। গোবিন্ন ঘোষ খালাস পাইবে বলিয়! দায়পুরের 
লোকের! একট! অস্ফ,ট আনন্দধবনি করিয়!-উঠিল। বাদীর 
উবীল পুর্ব হইতে ধামিতে আরম্ত করিয়াছিলেন, এখন রুমাল 
বাহির করিয়। মুখ মুছিতে লাগিলেন। সনাতন মনের আবেগে 
“হরিবোল” বলিয়া! উঠিল) তাহাকে থামাইতে আর পঞ্চাশ 
জন চুপ-চুপ করিয়। উঠিল । এক মুহূর্তে আদালতে একট! হৈ 
হৈ পড়িয়া! গেল। ঠা কি 
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একাদশ পরিচ্ছেদ । 


ধর্প্মের জয় | 


গোলমাল একটু থামিলে পর, হাকিম নফরকে ক স্ুখে ডাকাইয় 
সব জিজ্ঞাসা করিলেন। .নফর অধোবদনে আনুপূর্ব্বিক সমস্ত 
বর্ণন করিয়। নিজের অপরাধ স্বীকার করিল। কেমন করিয়া 
দে লোভে পড়িয়া লীলা তাহীর ঠাকুরমাকে পথ ভু্লাইয় 
সইয় গিয়া লীলা-চুরির সাহায্য. করিয়াছিল, কেমন করিয়! 
তাঁর পর নীলরতনের কথায় তীহার আংটিটা লইয়া গোবিন্দ 
দোষের বাক্সে রাখিতে স্বীকৃত হইয়াছিল, তার পর বেমন 
করিয়। অতি লোভে পড়িয়া তিনকড়ির সঙ্গে পরামর্শ করিয়! 
আংটার হীরাটা খুলিয়া লইয়া নকল. হীরা বদাইয়াছিল, , কেমন 
করিয়া সুযোগ পাইয়া গোবিনের' বাক্সে ব্াংটা রাউরিয়াছিল, 
কোন কথাই গোপন ব্বাথিল না. সঙ্গে সঙ্গে কেমন করিয়া 
[তনকড়ি হীরাখানি লইয়] নফরকে কাকি.  দিক্লাছিল, সে 
কথাটীও বলিয়!, ফেলিল।, তারপর. হাকিম তিনকড়িকে 
জিজ্ঞাসা করিলে সেও পিছের অপরাধ শ্বীকাঁর করিল। অবিলঙ্বে 
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লিপ সপিসিসিক ৪লী 


গোবিন্দ ঘোঁধ খালাস, পাইলেন আর নফর ও তিনি 
তাহার, হানে নীড় করাছিতে হকুম, হইল। দে 

এএকটা কাগান্তক: মুতের. মত পশ্চিমে কন্ষ্টেবল : নফরকে 
হিচড়িা টানি! কাটগড়ায় লইগা যাইতেছিল, এমন সময় নফর 
হঠাৎ তাহার, হাত ছাড়াইয়া দৌড়িয়। গিষ্থা, যেখানে গোবিন 
ঘোষ দাড়া ইয়াছিল, সেখানে উপস্থিত হইল । পরে ধুলায় শুইয়' 
পড়িয়! গড়াগড়ি: বিয়া সই হাঁতে গোবিন্দের পা-ছখানি ধরিয় 
কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, *গ্রভু, পিতা, আজ আদালত 
সাক্ষী) লোভে গড়িয়া ঘেপাপ করিয়াছি,তাহাঁর প্রায়শ্চিত্ত 
নাই! বুঝি নরকেও এ পাপীর স্থান হইবে না। যেদিন হইতে 
আপনার সর্বনাশ করিয়াছি, সেই দিন হইতেই যে কি তুষানদে 
পুড়িতেছি, কি বলিব | আর সহ য় না, এখনই আমায় € জেকে 
পুরুন ১ কিন্ত আমার স্ত্রী পুত্র-_» 

নফর আর. বলিতে পারিল না, উচ্চৈঃশ্বরে কাদে 
লাগিল। মে দৃশ্তে, সে পাপীর সে অন্গৃতাপে আদালত শু 
লোক ত্তপ্তিত হইল; পশ্চিমে কন্ষ্টেবলেরও নফরকে উঠাইছে 
হাত উঠিতেছিল ন1। 

এদিকে সহদর গোবিন্দ ঘোষের বুক ছুটী চক্ষের জলে 
ভাগ্য! যাইতেছিল। তখন সেই কোকগ্ধমান গোবিন্দ ঘোং 
ছুই হাতে নফরকে খৰিয়া তুষিয়া বলিতে লাগিলেন, "আ; 
নফর! আর, তোকে সর্বাস্তঃকরণে . ক্ষমা করিলাম। ন 
বুঝিম্বা যে কাজ করিয়াছিস্‌, তাহার জন্ত আর ছঃথ, করিতে 
হইবে না। যাহা হুইয়া গিয়াছে, তাহা আর ফিরিবে না. 
আমার নৃষ্টের ভোগ ছিল, কাটিয়া গিম্নাছে! আঁ, চল্‌ 





চি 4 রি এনা, 
ছুজনে গৃহে হাই।, আবার, ফেঁয়ম. . ছিলাম, তেমনি করিয়া 
সময় কাটিবে।” আল ৫ ঘোষ: নফরকে যা যাইতে ধা 
“আহা, এমন লোক্ষেরও এমন হয় গা»? ঠিলিয়া, আদালত; | 
শুজ্ধ লোক চোক স্ুছিতেছিল। হাক্ষিমও রুমালে চক্ষু মুছডিতে 
ছিলেন। বাদীর উকীলেরও আটা (কেমন-কেমন হইয়া ঃ 
আমিতেছিল। | 
সনাতন এতক্ষণ কোণে বসিয়া বসি ফৌপাইয়া ফৌপাইয়। ও 
কাদিতেছিল, আর তাহার সহ 'ক্ইল না। ছু'পাশের লোক: 
গুলিকে ছু*হাঁতে ঠেলিয়া দিয়া, দৌড়িয়। আলিয়া, গোবিন্দ 
ঘোষের হাত ধরিয়া বলিতে লাগিল, “আর কাজ নাই. 
ঘোষজ! মশাই! ও হতভাগ্রাকে ছাড়িয়া দিন, ওর মুখ 
দেখিলেও পাপ াছেও চলুন, ঘরে চলুন। মা অনশনে 
আছেন, আপনি না গেলে মুখে জল দিবেন ন1।” সনাতন 
গোবিন্দ ঘোষকে টানিয়া লইয়া! যাইতে লাগিল। কিন্তু 
গোবিন্দ ঘোষ নফরকে ছাড়িলেন না। | সৌর গোবিন্দকে 
ছাড়াইয়! লইতে ব্যন্ত। ডি 2 কও 
সেই সময়ে আদালতে কি অপুর্ব শু! সার প্রবণতার 
সে রশীশক্তির সংগ্রাম । বুঝি না. স্ীতীশক্তির . পরাজয়, 
হুয়। বুঝি, সনাতন গোবিন্দ ঘোষকে বলে টানি লইয়! যায়। 
কিস্ত সনাতনকে আর বেশী টানিতে হইল না। সেই পশ্চিমে ' 
কন্ট্টেবল কোনমতে চক্ষু মুছিয়! বলিয়া, উঠিল, পআরে, ভু. 
কোন্‌ হ্যায়! হামার! মুদ্রান! ছোড় দেও”. সনাতন থতমত. 
খাইকা গেল, গোধিন্ট ঘোষ নফক্জের হাত ছাড়িয়া দিকেন,. 
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চি গোলযোগ দেখি! সেদিনের মত মোকদ্দমা মুলতুবি 
রাখিলেন। তিনকড়ি ও. নফরের, হাজতের হুকুম হইল। 
গোবিন্দ: ঘোষের মুখের দিকে চাহিয়! চাহিয়া! চক্ষের জপ 
ফেলিতে ফেলিতে নফরের পা কাহাদির ঘর হইতে নিজ 
হইয়া গেল। 

তার পর ক্রমে আবার আদালতের কার্য আরন্ত হইলে, 
অমূল্যকুমারের মোকদ্বম] ডাক হইল, তাহাতে আর কারণ 
দর্শাইতে হইল না) অমনিই মোকদ্দমা খারিজ হইয়া গেল । 
তথনই নীলরতনের খোজ পড়িল, গোলযোগের স্থত্রপাতেই 
নীলরতন অদৃষ্ঠ হইয়াছিলেন। অনেক সন্ধান করিয়াও তাহার 
দেখা পাওয়। গেল না। 








ঘ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

. এক-ঘরে। 
লীল! বাপের বাড়ী এসিয়াছেন। হেমস্তকুমার একবার 
লীলার শ্বশুরকে লীলা কোথায় থাকিবে দিজ্ঞাসা করিতে 
_ গিষ্কাছিলেন, লীলার শ্বশুর একেবারে লীলাকে সঙ্গে লইয়! 
অতবড় একটা দায় ঘাড়ে করিতে সাহস করেন নাই। 
 মোকদ্দম1! মিটিন্না গিয়াছে সত্য, কিন্ত এখনও মোকদ্দমার 
কথা ঘরে ঘরে। কি জানি, এ সব কথা লইয়া! সমাজে 
যন্দি একটা গোলযোগ. ঘটিয়। বসে, তাই ভাবিয়া লীলার 
শবৃশুয় এখন. লীলাকে আন1, অভট। যুক্তিসঙ্গত মনে করেন 
নাই। তাই অত কথা না বলিয়া লীলার "শ্বশুর হেমস্ত- 
কুমারকে বলিলেন, “অমুল্যকুমার ছেলে-মান্ুষ, বিশেষ এখন 
তাহার গাঠ্যাবস্থা; আর তাহার পরীক্ষার সময় উপস্থিত, 
এখন দিনকতকের জন্ত লীলা যেমন আপনার কাছে আছে, 
তেমনি থাক্‌) ভার পর আপনার মেয়ে, আমার ঘরের 
. বৌ, ছুদিন পরে আনিলেই হইল.।” হেযস্তকুমার ফিন্রিয়! 
: আমিশেন। | 


| 04 1 0 শত 
কাজেই লীন! বাপের বাড়ী রহিল, হেমস্তকুমার 
কিন্ত লীলাকে লইর] বড়, ভীত; হুইলেল।- হ্মস্তকুমারের 
অনেক জ্ঞাতি শক্র, বিশেষ নীলার, বিবাহের পর তাহার 
শত্রুর সংখ্যা বাড়ে বই. কষে নাই। হেমস্তকুমারের সঙ্গে 
তুগনায় অমুল্যকুমারের! অনেক, বড ঘর। অতবড় ঘরে 
অমন সুন্দরী মেয়ের বিবাহ: হইলে কাহার না চোঁক 
টাটাক়্? বিশেষ আবার  অযুল্যকুমার রূপে গুণে সর্বাংশে 
লীলার. উপযুক্ত পাত্র।. লোকের এত ভাল কি দেখ! 
বার! লীলা বাপের বাড়ী ফিরিয়া আসিলে, “সে যে 
অনেক দিন অপরিচিত লোকের বাড়ী ছিল” এই কথ! 
লইয়া হেমন্তকুমারের আত্মীয়-কুটুম্বদের. ঘরে ঘরে একটু 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। 
কিন্ত তাই বলিয়া ঠাকুর-মা লীলাকে আদর করিতে 
কম করেন নাই। নরং অনেক 'দিনের পর আদরের 
লীলাকে পাইয়া ঠাকুর-মা আদরের একটু মাত্রা বাড়াই! 
ছিলেন। ঠাকুর-মার আদরের প্রথম নম্বরে ছিল-__কান্নাকাটি, 
তার পর লীলাকে সাজানো, তাহার চুল বাধিয়া দেওয়!, 
তাহাকে গহন! পরাণো, তার পর অমুল্যকুমারের. নাম 
করিয়া একটু পরিহাস কর1। লীলা নাকে কীদিয়, 
তাহার "পান্সে চোকের* জল ফেলিয়া, ঠাকুর-মার হাত 
ছাড়াইর পলাইল়্া, তাহাকে বশাচভ়াইয়া, তীহাকে আপ্যাক্সিত 
করিতে ক্রটি করে নাই। কিন্তু সে হামি-তামান' ছিল 
ছুদিন। সে ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি ছিল_বড়ই অল্প সময়ের 
জন্ত। (লীলার ত'গোর সখ, মেঘের ১৪ বিছ্যপের মত 
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দেখা দিরাই, হুকইল।? বরে, ধীরে অলক্ষ্যে লীলার অরৃষ্টা-. 
কাশে মেঘ-মঞ্চ় হইতেছিল। ধীরে ধীরে লীলার. জীবনের, 
প্রাতঃস্থ্য্যরশ্মি সেই মেঘের অন্তরালে লুকাইতেছিল। ধীরে 
ধীরে লীলার: জীবনের প্রভাতে সন্ধ্যার অন্ধকার বঝরিয়া 
পড়িতে ছিল, বুঝি প্রভাতের 'ধীর সমীর আর সে মেঘ- 
রাঁশিকে ছিন্ন ভিন্ন করিতে পারে না, বুঝি সে ক্ষীণ উবার 
হাসি আর অমঙ্গল অন্ধকারকে দূর করিতে পারে ন1! 

লীলা! হেমস্তকুমারের বাড়ী আসিবার পরেই তাহার. 
আত্মীয় কুটুণ্গণের আত্মীম্বতাঁটা কিছু বাড়িয়া গেল। 
লীলার পিসী-মাঁ- মাসী-মা, খুড়ী-মা, জ্োঠাই-মা প্রভৃতি যে 
৫যখানে ছিলেন, তাহাদের আনাগোনার আর বিরাম নাই। 
লীলার পিসী-মার €ময়ে লীলার এক বয়সী। পিনী-মার বড় 
সাদ ছিল, তাহার মেয়ের ভাল ঘরে বিবাহ হয়। তা! 
এমনি কপাল, লীলা বিরাহের পর ৩০০*২ টাঁকার গহন! 
পাইল, আর পিসী-মার জামাই বিবাহের রঃ পিলী-মার 
ঘাড়ে পড়িরাছে, কাজেই লীলার অদৃষ্ট দেখিয়! পিসী-মার 
'মন্টা একটু ভার-ভার হুইগ্াছিল।, লীলার বিবাহের পর 
হইতে লীলার স্থথ দেখিয়া, আর মেয়ের কপাল ভাবিষ্কা: 
পিসী-মা আর  হেমস্তকুমারের বাড়ী ম্খা- গলান নাই।, 
কিন্ত তা হইলে কি. হয়? এত দিনের পর লীল! ঘরে 
আসিয়াছে, পিসী-ম1 কি তাহাকে একবার দেখিতে যাইবেন 
নাঃ আর না যাইলেই বা লোকে, কি বলিষে! কাজেই 
চক্ষু লজ্জার থাতিরে ' অন্ততঃ শিসীমাকে, হ্মেস্তকুমারের 
বাড়ী আসিতে হইল. এতদিনের পর হঠাৎ পিসী-মার: 


দ্বাদশ, পরিচ্ছেদ । 1৮৯ 
ভাইবীর, উপর প্রবল ন্গ্হে উলিঙ্লা উঠিল), €৫সই প্ষেছের 
শ্রোতে ভাসিয়া। পিশী- মা হেমা. বাড়ী উপস্থিত 
হইলেন। র 8 র 
পিসী-ম। প্রথমে নীলাকে: কত. আদর; কুয়িেন, তার 
পত্র তাঁহার কষ্ট হইয়াছিল, বলিয়া, কত "হায় হায় করি- 
লেন), আর সেই কষ্টে নিজে, ক্ছু করিতে পারেন নাই 
বলিয়!, কতবার নিজের মুখে আগ্তন দিলেন। নীলরতনকে 
কত গালি পাড়িলেন, আর তার চেয়েও গালি পাড়িলেন, 
সেই বণ্ডা মুসলমান লাহিয়ালদের, যাহারা লীলাঁকে ধরিয়া 
লইয়া গিয়াছিল। *পোড়ারমুখোদের কি একটু দয়া-মায়। 
নাই গা! তাহার! কেমন করিয়া লীলার ও-শরীরে হাত 
দিয়াছিল? ন্তাছারা নাকি তিন দিন লীলাকে ধরিয়। 
রাখিয়াছিল ?” এরহীধানে পিসী-মা আর তাহার ' চক্ষের জল 
সামলাইতে, পাঁরিলেন “না, কাদিতে কীদিতে বলিলেন, 
"লীলাকে নাকি তিন দিন ভিহিলির ভাঁত খাইতে 
হইয়াছিল?” | 

পিপী-মার অত ফৌস-ফৌসামির মধ্যে লীলা তাহার 
সব কথা বুঝিতে পারিয়াছিল কি'.না সনে কিন্ত দায়ে 
পড়িয়া ছ-একটা . ণ্ভ* পাশ দি়াছিল। আমাদের পিসী, মা 
তাহাতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, নীরা তাহার কথ! স্বীকার 
করিতেছে। পিসী-য়] ভাবিলেন,. মেক়্েটা কি বোকা ? তা 
হোক, পিস-মার কাজ হুইস গেল, তিনি উঠিম্না গেলেন । 

প্তারপর জ্যঠাই-ম। আসিলেন;, তিনি আর একটা নূতন 
তথ্য- জানিতে আসিয়াছিজেন। তিনি কোথা হইতে শুনিয়া 
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| ৮. 0 লীলা? 
ছিলেন, হী লীলাকে আসিবার সময় একনট সোণাকর 
গহন! দিয়াছেন, শীল | হাতে, “তাহার বিবাঁহের সময়- 
পাওয়া সোণার..' বালা: দে য়া, জ্েঠাই-মা জিজ্ঞাসা করিলেন; 
“হৈমবতীর হাতে অমনি; বাল! আছে না?” “লীল! উত্তর: 
দিলেন, পহ11* : জ্যেঠাইি-মার আর বুঝিতে বাঁকি রহিল, না 
এ বানাই হৈমৰতী দিক্পাছেন। হৈমবর্তীই বা কোথা হইতে 
বাল দিবে? তাহার ত আর নিজের ধন নয়। ও বাল 
নীলরতনেরই দেওয়া! হইল। তখন জ্যেঠাই-মার চোঁক ফুটিল, 
তিনি দিব্য চক্ষে দেখিতে লাগিলেন, লীলা লীলরতনের 
দেওয়া-বাল1 পরিয়া! আছে) 'জোঠাই-মার মনে হইল, ছী'ড়ীটা 
: কি বেহায়া গা! পরপুরুষের দেওয়া-বালা এখনও হাতে. 
পরিয় আছে! | | | 
এইব্পে পিপী-মার দল সকলে 'আসিয়। এক একটা 
_ সত্য আবিষ্কার করিয়া! যাইতে লাগিলেন। আর তাহাদের 
আবিষ্কৃত, অপরূপ সত্যের. মহিমা-্বজা অতি শীঘ্র ঘরে ঘরে 
 উড্ভীন হইতে লাগিল। তখন ঝাঁকে ঝাঁকে হেমাজিনী, 
সরোজিনী, বিনোদিনী, মণালিনী, কামিনী, ভামিনী, 
নলিনী, বিমলা, কমলা, সরলা, স্থশীল, কুলবালা, রাজবালা 
কিরণবাল1, চন্দ্রমুখী, শশিসুখী, পদ্মমুখী,- সরোজ, বিরাজ. 
হরের-ম1, নটোর-মা, ভূতোর-মা, পদোর-ম, দলে দলেব্যপ্র 
হইয়া! সেই সত্যের খনি লীলাকে দেখিতে আসিতে লাগিল ॥ . 
লীল1 একে ক্ুন্দৰী, তারপর. আত. ভাল ঘহরণ অমন সুন্দর 
পাত্রের সঙ্গে, বিবাহ হইয়াছে, এড নখ ও. কি চোখে দেখ! 
- বাস গাঁ ?. তা পিসী-মার ঘূলই বল, আঁ +প্রতিবাসীর দলই 
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বল, আর সমবরস্কার দাই বল, আর, দাসীর টব বল, 
যাহার! লীলাকে দেখিতে; 'আপরিয়াছিশ; তাহারা হঠাৎ সকলে 
একমত হইয়া গেল। লীলার সামূনে চোকোচোকি করিয়া, 
লীলাদের বাড়ীতে. কাণাকাণি করিয়া, তাহাদের বাড়ীর 
বাহিকে একটু চাইয়া. কথ; ' কহিক্কা, নিজের বাড়ীতে, 
গেল। তারপর এই -লইয়?, একটা! হৈচৈ হইল। বৈকালে 
জল আনিতে গিয়া-_নদীর ঘটে জটলা করিরা কমিটিতে 
তাহারা ঠিক করিল, লীল! মুসলমানের ভাত খাইয়াছে; 
আরো! ঠিক করিল, বলিতে লজ্জা করে, লীল! কুচক্রিভ্রা । 
ভেড়ার দল কর্তার! গিন্নীদের কথায় একটু দ্বিরুক্তিও করিলেন 
না। দেখিতে দেখিতে হেমন্তকুমার যাহা! ভয় করিয়াছিলেন, 
তাহাই হইল। তিনি “এক-ঘরে+ হইলেন । 

তখন হেমস্তকুমার একদিন অমুল্যকুমারকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠাইলেন। অমুল্যকুমারের পিতা অমুল্যকুমারকে যাইতে 
দিলেন না? হেমস্তকুমার দেখিলেন, জন্মের শোধ লীলার 
হ্বখতার৷ ডুবিল। লীলা গোপনে : 'অমূল্যকুমারকে আসিতে 
লিখিলেন। পত্রের উত্তর আপিল, “দ্বেচ্ছাচারিণী শ্বৈরিণীর সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখিতে. ইচ্ছ/ করি ন1।” লীলার মাথা আকাশ 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
' ধীরে ধীরে লীলার পিতা-মাতার, নীলার সিকি মুখে 
বিষাদের ছাক্সা। পড়িতে লাগিল, আর যেষন: দিনের পর দিন 
ধাইতে লাগিল, অমনি দেই ছাড়া ঘনীভূত হইতে লাগিল। 
ধীর ধীরে সেই ছায়ার, প্রতিচ্ছায়া লীলার রূপের প্রভা মলিন 
করিতে লাগিল.। .লীলা যে চঞ্চলতা, হৈমব্তীর থরে শিল্কাও 
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হারায় নাই, আজ বাপমার ঘরে বসির! অজ্ঞাতলারে লীলার 
সেই চঞ্চলতা। 'আপস্যতে “হইতে, লাগিল । ঠাকুর- মা আর 
লীলাকে পরিহাস করেন: না, তবে লীলাকে দেখিলে তাহার 
চক্ষে অলক্ষ্যে জল আলিয়া পুড়ে). ঠাকুক্স-মাকে -দেবিলেও 
লীগার চক্ষে জল. আলে, তবে. লে জল--কথার প্রতিবাদের 
জন্য "পান্সে 'চোকের” জল নয়। এখন লীলার চক্ষে জল 
পড়ে, তাহার হৃদয় ফাটয়া__তাহার নিজের অদৃষ্ট ভাবিয়া। 
লালার অদৃষ্টে, যে কেহ সংসারে তাহার সংসর্গে আসিক্াছে, 
তাহারই সুখের সঙ্গে সম্পর্ক ফুরাইয়াছে। লী'ল! ভাবিতেন, 
. তাহার ক্ষুদ্র, জীবনের  পঙ্চিল-আোত একবারে বহিয়৷ যায় ন1 
কেন? আতব্নাযায় ত চারিদিকে শ্বচ্ছলিল অমন করিয়া 
কর্দম-ময় করে কেন? কি বুঝিবে লীলা, কেমন করিয়! ইহার 
উত্তর দিবে? জগতে প্রক্কাতির টবচিত্রযই এই । 7: * 
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ভু'ক1-হাতে মুকুষ্যের তামাক থাওয়ার বিরাম নাই । দিনের 
মধ্যে কতবার তাহার হু'কায় কলিক। উঠে-_-পড়ে, তাহার 
একট! হিসাব রাধ। বড়ই কঠিন। আর জন্মাবধি আজ গর্য্যস্ত 
তিনি কত ছিলিম তামাক পোড়াইয়াছেন, তাহার হিসাব 
করিতে বুঝি ৰড় বড় গণিতজ্ঞেরও মাথা বিগড়াইয়া যায়, বুঝি 
পরার্ধেও কুলার না। মুকুষ্যে, জীবনের জাগ্রত অবস্থার বার 
আন! ভাগ তামাক থাইয়! কাটাইয়াছেন। তাহার বুদ্ধির 
গোড়ায় তামাকের ধোর!। লাগিয়। বুদ্ধিট। খুব পাকিয্ধা উঠিয়া 
ছিল; তবে একটু ধোকাটে রঙ হুইয়াছিল মাত্র। মুকুধ্যের 
জীবন-ন্ক্কে হু'কা তাহার পৌনঃপুনিক দশমিক, ইহলোক 
হইতে কআরভ্ব করিকা স্বর্গের বার পর্যন্ত গিয়াছে । সেখানে 
যাইয়া প্বর্গরান্জযে ভ্'কার অস্তিত্ব” প্রতিজ্ঞা, বিধাতা জ)ামিতি- 
সুত্র দ্বার! প্রতিপন্ন না৷ করিতে পারিলে মুকুষ্যে স্বর্গে যাইতে 
সম্মত হইবেন কি না নির্ণয় করা দুরূহু। 
৮. 
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আজও হু'কা-হাতে মুকুষ্যে তাহার বাছিকের ঘরের দাও- 
সায় বসিক্সা চক্ষু বুজিয়। তামাক টানিতেছেদ। আজ 
তামাকট। বড়ই মিষ্ট লাগিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে তেমন করিয়! 
ভ্র-কুঞ্চিত করিতে হুইতেছিল না, বা পাইচাক্সির বেগ দিতে 
হইতেছিল না। এমন সময় হেমন্তকুমার. আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। যথারীতি প্রণাম করিয়! বসিবার পর, সুকুষ্যে 
তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন হেমস্ত- 
কুমার লীলাকে ঘরে লইবার পর যে কারণে 'এক-ঘরে+ 
হইয়াছেন, তাহার বিবরণ সমস্ত আনুপুর্ধ্বিক বিবৃত করি- 
লেন। শুনিতে শুনিতে মুকুষ্যের ভামাক-টানার বেগ বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। তামাকের ধোঁয়া জড়াইয়! তাহার বুদ্ধিট! 
প্রলট-পালট করিতে লাগিল। পরে, হেযস্তকুমারের কথ! 
শেষ হইলে, মুকুষ্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, তবে এখন 

হেমস্তকুমার বলিলেন, “এখন উপায় আপনি। আজ 
আমি আপনার শরণাগত, আপনিই লীলার বিবাহ দিয়াছেন, 
আজ আপনিই তাহাকে রক্ষা করুন।” কথ! বলিতে বলিতে 
হেমস্তকুমারের চক্ষু ছল-ছল.কৰিতে লাগিল।, 

মুকুষ্যে বলিলেন, “মাপনি যান, দিনকতক পরে আসি- 
বেন। দেখি, কৃতদুর করিতে পারি।” . - | 

হেমস্তকুমার বিদায় হইলে পরু, মুকুষ্যে আর কর ছিলিম 
তামাঞক্চ পোড়াইয়াছিলেন, তাহার একটা সঠিক হিসাব 
আমর! রাখিতে পারি নাই। তবে অহনক রাতেও ঘরে 
আসিলেন না! গেখিরা, মুকুষ্যেক গৃহিণী লোক পাঠাইক্কা ভাকিক়। 
আনেন। ঘরে আমির খাইবার স্যর লাকি মুকুষ্যে ডালের 
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ধা্টার জায়গায় হুধের বাটী পাতে ঢালিয়াছিলেন। ব্যাপার 
দেখিয়া! মুকুষ্যের গৃহিণী জিজ্ঞাসা করেন, ”ও কি, পাগল 
হ*লে নাকি ?” সুকুধ্যে উত্তর দিলেন, “হা ।”* তাহার পর 
আর কোন কথা কছেন নাই। মুকুষ্যের গৃহিনী তাহার 
প্রকৃতি বেশ জানিতেন; তাই বুঝিলেন, আবার একট! কি 
পরের ভাবনায় সুকুষ্যের মাথা-ব্যথ। পড়িয়াছে। ভিনি আর 
মুকুষ্েকে বিরক্ত করিলেন ন!। 

ইহার পর কয়দিন নীরদাকে মুকুষ্যের বাড়ী যাওয়া-আস! 
করিতে দেখা গিয়াছিল। আর আমরা দেখিয়াছি, যুকুষ্যে 
গোপনে একদিন নীলরতন রায়েরও বাড়ী গিয়াছিলেন। 

ভার পর একদিন হঠাৎ সুকুষ্যে অসুল্যকূমারের পিতার 
ঘরে আসিয়! উপস্থিত হইবেন। অনেক দিনের পর পাঠ্যাবস্থার 
বন্ধুকে পাইয়৷ অমুল্যকুমারের 'পত1 সুকুযোক্ অনেক খাতির, 
ধত্ু, আদর, অভ্যর্থনা ও সংবদ্ধনা করিলেন । পরে মুখে-হাতে 
জল দিয়া_-জল খাইয়া, পান চিবাইতে চিবাইতে হুক হাতে 
মুকুধ্যে উপবিষ্ট হইলে, অমুল্যকুমারের পিত! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আজ হঠাৎ কি মনে করে? ব্যাপারখান। কি ?” 

মুকুষ্যে একেবারেই উত্তর দিলেন, “ব্যাপারথানা গুরুতর ; 
হেমন্তকুমারকে সকলে “এক”ঘরে' করিয়াছে ।* 
- অমূল্যকুমারের পিতা. বলিলেন, "তা ত জানি, কিন্ত কি 
করিব? উপায় ত কিছু দেখি না। কযেক দিন হইতে 
তোমাকে ডাকাইব মনে করিতেছিলাম, ত1 ভালই হইক্মাছে, 
আজ নিানিধতা রি আপনিই ব্মাসিয়। উপস্থিত হইম্বাছ 9 
এখন উপায় কি?" 
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শুকুষ্যে বলিলেন, পভাঁর জন্য আর বড় ভাবিতে হইবে না, 
আমি সব ঠিক করিয়। আসিয়াছি। বিশেষ অনুসন্ধান করিয়। 
জানিজে পারিয়াছি, রায়পুর হইতে রাজগ্রাম যাইতে ষে কয়- 
্বন্টা লাগে, সেই কন্প ঘণ্টামাত্র লীল! লাহ্িয়ালদের কাছে 
ছিল। তাহাদের মধো কেহই মুসলমান ছিল না। লীলা 
তাহাদের ভাত খায় নাই। হৈমবতীী লীলাকে কোন গহনাই 
দেয় নাই।” 

'অমুল্যকুক্নারের পিতা দীর্থনিশ্বাম ফেলিয়া! বলিলেন, “ভাই ! 
তুম ঘেমন অনুসন্ধান করিয়াছ, আমিও তেমনি অনুসন্ধান 
করিতে ক্রটি করি নাই। তুমি যাহা জানিতে পারিস্বাছ, আমি 
তোমার আগেই তাহ! জানিতে পারিয়াছি। তবে তোমার 
আমার জানায় কি আসেষায়! সকলে বুঝিবে কেন?” 

মুকুষ্যে বলিলেন, “তাহারও উপায় করিয়াছি হৈমবস্তী 
্বীকার করিয়াছেন যে, যদি আর ফৌজদারি হাঙ্গামা ন৷ হয়, 
তবে যে যেলাঠিয়াল লীলাকে ধরিয়া লইয়! গিয়্াছিল, শুাহারা 
সকলের. সমক্ষে আপনাদের অপরাধ শ্বীকার করিবে। তার 
পর নীলর কনের বাড়ী লীলা যে অবস্থায় ছিল» হৈমৰতী নিজে 

বলিবেন; আর তিনি যেলীলাকে কোন গহন! দেন নাই, 
সে কথাও তিনি বুঝাইয়া দ্রিবেন। এখন কেবল যাহার! 
হেমস্তকুমারকে 'এক-ঘরে? করিয়াছে, হিট একদিন একত্র 
কণ্রিতে পারিলেই হয় ।” 

অমূল্যকুমারের পিতা! বলিলেন, “এখনও বুধ সব ঠিক 
হইল না। ইহ্াতেও যদি হেমস্তকুমারের ভ্ঞাতি-শক্ররা বিশ্বাস 
নাকে?” . | | | 
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মুকুষ্যে ৪4 শবিহবাস না করার কারণ রি ন1। 
হেমবতী বড় ঘরের মেয়ে, বড় লোকের স্ত্রী; তীহ্াার সত্য 
কথায় অবিশ্বাস করে কাহার সাধ্য? তবেষদ্দি কেহ নিতান্ত 
অবিশ্বাস করে, তবে তাহার জন্য হৈমবতী আরও প্রতাক্চ 
প্রমাণ দিতে রাজি আছেন ।” | 
আরও প্রত্যক্ষ প্রমাণ ?৮ অমূল্যকুমারের পিতা বুঝিতে, 
পারিলেন না।, জিজ্ঞানা করিলেন, ইহার অধিক আরও কি 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইতে পারে?” 
মুকুয্যে হাসিয়। উত্তর দিলেন, “ভারা! সংসারে এতকাল 
কাটাইলে, এখনও “প্রত্যক্ষ প্রমাণ” বুবিলে না? এ পপ্রত্যক্ষ 
প্রমাণ, হৈমবতীর সিন্দুকের চাবির ভিতর থাকে ! বাহার 
হাতে পড়ে, সে জগংট1 করতলন্তস্তামলকবৎ দেখিতে পায় ॥ 
লীল1-চুরির ব্যাপারটা আর দেখিতে পাইবে বিচিত্র কি? 
ইহমৰতী তাহার স্বামীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ প্রচুর “প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ” ব্যক্ধ করিতে রাজি আছেন 1” 
অসুলাকুমারের পিত1 হাসির উঠিলেন ; বলিলেন, “বটে 
বটে! তা তিনিই বা এক! অভ প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে বাইবেল, 
কেন! অমুল্যকুমার আমার এক ছেলে, আর লালার মন্ত 
রূপগুণবততী কন্ত! কলের ভাগ্যে ঘটে না । তা অনস্যকুমারই 
যদি অমন বৌকে লইয়া! ঘর করিতে না! পারিল, তবে আমারই 
বা সংসারে থাকিয়া! লাভ কি? আর তুমিও জান, ভগবানের 
রূপান্স় আমিও কিছু সঞ্চসু করিয়াছি, (তিনি বৈঠকথানার 
কাঠের ফ্রেমে বসান ফাক্সার প্রুফ লোহার সিন্দুক বেখাইলেন ) 
তা ন। হয় বেটার জন্ত, বৌএর দ্ষল্ত, কিছু খরচই করিলাম।” 


৯১০ | লীলা । 


মুকুষ্যে বলিলেন, “তবুও ভাল, এ কথ! আগে তোমাকে 
বলিতে সাহস হয় নাই। কিজানি, তোমর1 ছেলের বাপ, 
ছেলের আর একট! বিবাহ দিতে কতক্ষণ? তা যাহা. হউক, 
ঘখন তুমিও খরচ করিতে ব্লাজী আছ, তখন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ত প্রত্যক্ষতর হইস্সা গেল ।. আর “এক-ঘরের” কথাট। ছাড়িয়। 
দলেই হর। অ+রে তামাক দে।” অনেকক্ষণ মুকুষ্যের তামাক 
খাওয়া হয় নাই। 

ঘুকুষ্যে তামাক খাইপ। উঠিতেছিলেন, অমুল্যকুমারের পিতা 
হাত ধরিয়া বপাইলেন। “আরে, এমন সন্ধ্যের স্ময় ফাবে 
কোথা? অনেক দিনের পর দেখা, ন। খাইয়া যাইতে পারিবে 
না1” অগত্যা অমুল্যকুমারের পিভার নিব্দন্ধে যুকুষ্যে সে 
াত্রি সেইবানেই কাটাইলেন।' 








[জ্ফদকক | 





দেখি | 


ধন্ত মুকুষ্যের বুদ্ধি! আর ধন্য সমাজের দিব্যজ্ঞান! দিন- 
কতক মুকুষ্যের হাটাইাটিতে, কোথাও রজত-মুদ্রার বিতরণে, 
কোথাও রজতমুদ্রার প্রলোভনে, ক্রমে ক্রমে সমাজের বোশ 
ফিরিল। এই ছদ্দিন আগে যাহার! হেমন্তকুমারকে “অ্কন্ঘরে। 
করিবার নেতা ছিলেন, আজ তাহারাও ও-কথ! উঠিলে বড় 
একট] কিছু বলেন না। হু-একজন একি মধ্যে হ্মস্তকুগারের 
পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন। বলেন, “অমন ঢের হুইয় 
থাকে ।” বদ্দিও হ্মস্তকুমারকে সমাজে লইবার জন্য একট! 
বিরাট আয়োজনের কথা হইয়াছিল,"্ভখাপি এরি নধ্যে হেমস্ত- 
কুমারের “এক-ঘরের” কথাটা ধীন্ধে ধীরে ডুবিতে লাগিল। এ 
কথং হেমস্তকুমার বুঝিতে পারিলেন। অমূজ্যকুমারের পিতা রত 
বুঝিতে বাফি কহিল না। সকলেই আশ্বস্ত হইলেন ! ঠাকুর-ম 
পর্যন্ত চোকের জল মুছিলেন। কিন্তু তবুও এ সব দেখিয়াও 
দেখিল না, বুঝিয়াও বুঝিল না, কেবল লীল!। 


৯২ সী! 
লীলা র বরে আপনার উপর হাঃ চিন 
£এক-ঘরে” হুইৰা'র পুর্ব পর্য্যস্ত লীলার অলোক-সাঁমান্ত সৌন্দর্য 
ও গ্বাভাবিক সরলত! সকলেরই চিত্বাকর্ষণ করিত। শিশু 
লীলাকে কোলে করিতে লোকের কতই না যত্ন ছিল! তখন 
লীল। কেমন লহ্র তুলিয়া হাসিতে পারিত?$ আর সেই হাসি 
দেখিতে আর সঙ্গে সঙ্গে লীলাকে নাচাইতে লোকের কতই 
না আপ্রহ ছিল! বালিক1 লীলার সহচরীগণের লালাকে না 
পাইলে খেলা হইত না। তখন লীল! যাহাদের বাড়ী খেলিতে 
যাইত, তাহাদের বাড়ীর গৃহিণীরা কত যত করিয়া লীলার 
আগুল্ফলম্বিত কেশ বিনাইয়। দ্িত। ভবিষ্যতে স্বামীর ঘর 
আলে! করিবে বলিয়া, কত আশীর্বাদ করিত। লীলার জন্ত 
কে কত তপন্তা করিম্কাছে; সেই তপন্তার বলে লীলাকে 
পাইবে বলিয়া কতই আশ্বস্ত করিত। এইরূপ ঘটনাবঙ্গীর 
সংযোগে লীগ সংসারকে স্থখের কাম্যকানন দেখি৩, ভবি- 
স্যতের উপর বিশ্বাস 1 ছিল, বুঝি এমনি দিনই কাটিবে। নিজের 
উপরে ততোক্রিক, বিশ াটি্িল | লীলা যা মনে করে, তাই 
হয়? বা চার, ক্গাই পার | 
*এক-ঘবে; ইবাঁর পরেই পৃথিবীর কাট! প্রথম লীলার 
পায়ে ফুটিল। লীল৷ দেখিলস, জগৎসংপার আর লীলার মনের 
মত হুইন্সা চলে না। যেমনটি ছিল, তেয়নটি আর রহিল না। 
লীলা ঠাকুর-মার মুখের দিকে চাহিল, নেখানে চোখের 
জল) বাপ-মার মুখের দিকে চাঁছিল, সেখানে বিষাদের 
কালিম1) সহুচরীদের দিকে চাছিল, তাহার! সুখ ফিরাইল 
কআত্মীদ কুটুত্বদের দিকে চাহিল, তাহার! ফিরিয়্াও দেখিল 
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না, তাই লীলার নিজের উপর বিশ্বাস টলিল ; লীলা আত্মা" 
হারা হইল। তখন সেই গাঢ় অন্ধকারে শাস্ত জ্যোতির 
রেখা, অসীম মরুভূমে শশ্তশ্তামল তৃণক্ষেত্র স্বামীর মুখ লীলণর 
হদয়ে . শনৈঃ শনৈঃ দেখা দিল। লীলা! দেখিল, নিজের 
উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে বটে, কিন্তু শ্বাসীর উপর বিশ্বাস 
হারায় নাই। জগতে স্ত্রীলোকের একমাত্র গতি- স্বামী; সেই 
স্বামীর উপর লীলার অটল বিশ্বাস স্থাপিত হইল । 

অনেক গোপনে, অনেক দুঃখে, বড় ভয়ে ভয়ে লীল 
অমুল্যকুমারকে পত্র লিখিয়াছিল। এ পত্রের কথা আর 
কেহ জাঁনিত না, লীলা আর কাহাকেও বল! প্রয়োজন মনে 
করে নাই। তার পর সে পত্রের যে উত্তর আপিয়াছিল, তাহাতে 
অকৃতাপরাধা লীলা মরমে মরিয়াছিল। এতদিন লীলার 
স্কটনোনুখ হৃদয় দ্সাশাবদ্ধ হইয়াছিল, উত্তর পাইবার পর 
শুকাইতে -আরম্ত করিল, তাই এতটা কাণ্ড হইয়! গেলেও 
লীল। ফিরিয়া দেখিল না) তাই সকলে চোকের জল সুছিলেও 
লীলার চোখের জল শুকাইল না। 

লীলা তাহার প্রিয়দ্রব্যে বীতস্পুহ হইতেছিল। পোষা 
পাখীটিকে তেমন করিয়া আর আদর করে নাঁ। খেলে- 
নার বাক্স তেমন করিয়া সাজায় না, গহনার বাক তেমন 
করিয়! নাড়ে চাড়ে না। লীলার বড় আল্ত! পরার সাধ ছিল, 
পাড়ার কোথাও নাপিতানী আসিলে লীল। গিয়া! তাহার কাছে 
উপস্থিত হইত; আর পায়ে ও হাতে আল্তা না পারিয়া 
সাজিয়। তাহার মনঃপৃত হইত না। লাপিতানীরও সেই সুন্দর 
রাঙ্গাপায়ে আল্তা না দিলে আল্ত! পরান সার্থক হইত না; 


৯৪ ৭৫ লালা? 
আজ ঘরে আসিয়া নাপিতানী ডাকা-ডাকি করিল, লীল! 
আল্তা পর্ধিতে উঠ্ঠিল না। মেছুনী মাণী বড় উজ্জ্বল টিপ্‌ 
পোকা আনিয়াছে, লীল! ফিরিয়াও দেখিল না। জল ন৷ 
পাইয়া লীলার সাধের গোলাপ গাছ শুকাইল। আহার না৷ 
পাইয়া! লীলার প্রিয় লাল মাছখুলি মরিল। যত্বের অভাবে 
লীলার সুন্দর থেলেনায় ছাতা পড়িল। : 

এ পরিবস্তন সকলেই বুঝিতে পারিল। ঠাকুর-মা মনে 
করিলেন, “কেন এমন হয 1, হেমস্তকুমার মনে করিলেন, বুদ্ধ 
ছেলেমাহুষ লীলার মন হুইতে . এখনও. “এক-ঘরে” হওয়ার 
কথাট| যায় নাই, পাড়ার লোকেরা তখন মনে করিল, 
বুঝি লীলাকে অপদেবতাতে পাইয়াছে।” তখন তাহার! 
সকলে" মিলিয়া ঠিক করিল, একবার অসুল্যকুমারকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া আন] উচিত । অমৃল্যকুমারের পিত1ও এখন গোপনে 
অমূল্যকুমারকে পাঠাইতে বড় একটা তম্ত করিলেন ন1। 
লীলা! কিন্ত এ কথ! শুনিয়া, অমৃল্যকুমারকে আনিতে নিষেধ 
করিলেন। লীলার কি হুইক্বাছে, কেহ বুঝিল না। এতদিনে 
লীলার চক্ষের জল, মনের আগুন নিবিল না।. 

এই সময় একদিন নীরদ্! লীলাকে দেখিতে আসিয়াছিল। 
অমূল্যকুমার যে পুর্ব হইতে লীলাকে সুন্দছ করিয়াছিল, 
এ কথা নীরদা জানিত; আর সেই সন্দেহে যে বিষময় ফল: 
উৎপন্ন হইতে পারে, নীরদ1! সে ভয় করিয়াছিল। বাড়ী আলিয়। 
যখন শুনিল যে, সমাজের আগুন নেবো-নেবো” হইলেও লীলা 
অমূল্যকুমারকে আনিতে মানা করিয়বছে, তখনই. নীরদ! 
বুষ্ধিল, যে অমূল্যকূমীর কি একটা কাও ঘটাইয়াছে। হৈম- 
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বত্তীর গৃহে আসিবার সমর নীরদার কি যেন একটু লীলার 
উপর মায়! হুইয়াছিল। লীলাও নীরদাকে কোন কথ! বড় 
একটা গোপন করিত না। 

আজ কুদ্বদ্বারে-উপাধানে সুখ লুকাইয়া' লীলা যেখানে 
অশ্ররাশিতে সিক্ত হইতেছিল, নিঃশব-পদ-সঞ্চারে নীরদা 
সেখানে উপস্থিত হইল। তার পর মাথার শিয়রে দাড়াইয়। 
নীরদ1 ডাকিল,”বোক মেয়ে!” 

লীলা মুখ তুলিল, কিন্ত কোন কথ! তাহার মুখ দিয়! বাহির 
হইল না, কপোল বহিয়্! অশ্রধার! পড়িতে লাগিল। 

সঘতে মুখ মুছাইয়। দিয়। নীরদ। বলিল, “কাদিতে আছে কি? 
,আর কি, ছদিন পরে স্বামি-সোহাগিনী হইৰে।৮ 

কাদিতে কাদিতে লীল1 বলিল, প্আমি ন1 কাদিলে কাদিবে 
কে? তিনি যেদাসীকে পাকে ঠেলিক্াছেন !” | 

নীরদা বলিল, “এই যে নেকা-মেক্ের মুখ ফুটিক়াছে, এ মুখ 
ছুদিন আগে ফুটিলে আদ আর কাদিতে হইত না। নিজের 
মাথ। নিজে থাইয়াছ । হৈমৰতার ঘরে এমন ক্রয়! কেন সব 
অমৃল্যকুমারকে বুঝাইয়1 বলিতে পার নাই ?” 

লীলা আবার উপাধানে মুখ লুকাইল। | 

নীরদ। নিজের চো মুছ্িয়া বলিল, “এবার যদি দেখ! হয়, 
বুঝাইস্সা বলিতে পাব্িবে ত ?” 

নীরদ। বড়ই কঠিন কথা জিজ্ঞাসা করিক্াছে, অমূল্যকুমারকে 
দেখিলে লীলার সব কেমন গোলমাল হ্ইয়। যার়। অনেক 
সাবিরা লীলা উত্তর দিল, "দেখি 1” 
তখন চস্ফু মুছিতে মুছিতে নীরদ বাহির হইর! গেল। 
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 চন্দ্রালোকে। 


পূর্ণিমা রজনী; জ্যোংন্নার জগৎ পরিপ্লাবিত। সেজ্যোত্ম্নার 
'তরঙ্গ যেন পৃথিবীকে ভাসাইয়া লইয়। চলিয়াছে। আজ 
ভাগীরথার আ্রোতে, জ্যোৎস্না অস্তহিত ;-_সরোবরের ক্ষুদ্র 
বীচিক্ষোভের মঙ্গে পরিক্ষিপ্ত )_নৈশ-সমীরণের স্তরে স্তরে 
অন্তনিবিষ্ট ;) ফুলেক্স হাসি জ্যোতন্ামাথা, পাপিয়ার রব জ্যোতস্সা 
বিধৌত, ৰোকিলের পঞ্চম জ্যোত্লা-তরঙ্গারিত। সে জ্যোত্ছায় 
নান করিয়া জড়-গ্রপ্তি আজ সজীৰ, অনেক দিন প্রকৃতি 
এমন হাঁসি হাসে নাই। আজ প্রন্কতির এ হাসি এক নিশ্বাসে 
দেখিয়া শেষ করা যায় না; দেখিতে দেখিতে দিগন্তে 
মিশাইয়! যায়। এক দেখায় হৃদয় স্পর্শ করে না) যেখানে 
দেখি, মেই থানেই হৃদয়ের কথা; কোন্‌ কথা হৃদয় স্পর্শ 
করিবে? আব জ্যোতনার শোতে পৃথিবীর পাপ বিধৌত, 
মলিনত। সুদুরীন্কত) সেই আ্োতে বাণচ]ল, হইয়৷ পাগীর 
হদয়ও আকাশপানে চাহিডেছে। . আজ অপূর্ণ জগতে পূর্ণিমার 
পূর্ণতা! পৃথিবীতে স্বর্ণের ছায়া! 


আঁজ এই পূর্ণিমায় ভাগীরথীর তীরে নির্জনে একাকী 
অমুলাকুষার করতত্তস্ত কপালে বিয়া আছেন। জ্যোৎস! 
তাহার, সম্মুখে খেল! করিতেছিল,, প্রন্কৃতি.. তাঁহার চারিদিকে 
কবিতা ছড়াইতেছিল। অমূল্যকুমারের, হৃদয় এখনও এক্ত 
নীরদ হয়. নাই যে, নগ্র- প্রকৃতির এই জ্যোৎস্নাময় সৌন্দধ্যে 
বিমোহিত, হয় ন1: তাই: আজ, কবিতাকে লইর', জ্যোৎস্ার 
শোতে 'ভদিমান হুইয়।, তাহার, মন অনেক দূর গিয়। 
পড়িয়াছিল। আজ অমুলাকুগার উপস্থিত: হইয়াছিলেন--ঘেই 
অতীত- প্রদেশে । ১ যেখানে বিগত, জীবনের ঘটনাবলীর রেখা 
স্মৃতির বচ্ছসলিলে প্রতিবিদ্বিত হইয়া খেলা করিতেছিল। 
অমূল্যকুমার মনশ্চক্ষে, দেখিতেছিলেন, এমনি জ্যোৎঙ্গাময়ী 
রজনীতে তাহার, বিবাহ, এমনি জ্যোত্ঙ্গাময়ী রজনীর উৎসে 
তাহার ফুলশয্যা: অমূল্যকুম: দেখিতেছিলেন, জ্যোত্না- 
সিক্ত হাসি অধরে, লইয়া আপাদমস্তক পুশ্পাভরণে বিভূষিতা, 
প্রকৃতির অভুপ্যকুন্থম লীলা! মন্থর-গতিতে তাহার নিকট 
আসিতেছেন, জ্যোত্নার ফুলে মাখামাখি ; চারিদিকে ফুলের 
বাশি বাছিয়া বাছিয়া, সুট্দ্র গোলাপ তুলিয়া অমুল্যকুমার 
লীলার গায়ে ফেলিয়া দিলেন। লীলা ফিরিয়া দেখিল। 
অযুল্যকুম?র কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় মাথার 
,উপর দিগন্ত কাপাইয়া কোকিল ডাকিল,_কুছ। বনম্পতির 
বিশাল শাখায়, প্রতিহত হইয়া, প্রতিধ্বনি বলিল,_-কুছ | 
কুঞ্জে কুঙ্জে সঞ্চরমান সমীরণ উত্তর দিল, কুছ ৮ ভাগীরখীর 
অপর পার, সে পঞ্চম ফিরাইয়! দিল, বলিল কুহু ০ অমুল্য-। 
কুমারের মলে সে “কুহু, বড়ই গোলমাল আরম্ভ করিল। 


নী ঠর্জীতা ঠা 
টি ৷ আপনানাপনি অন্থুচ্স্বরে টা উবার | 
পলীলা-লীলা ! ক্োথাক্র. কমি রি এতক্ষণ দেখিতেছিলাম, এ 
অনস্ত- সৌন্দর্য্য তোমার, (সৌন্দর্য না! যিশাইলে, বুঝি সির 
পূর্ণ বিকাশ হয় না; কিন্তু আজ কে তোমায় দেখাইয়া দিবে ?” 
কূপে মুগ্ধ আত্মবিস্থৃত অমুলাকুমার যে জন্য সীমার উপর রাগ 
করিয়াছিলেন, ভুলিয়া গেলেন। ডি 
ধীরে ধীরে পশ্চাৎ হইতে উতর হল, “আমি দেখাইয়! 
দিব।” হত ” ৪৮ 
অমুল্যকুমারের চমক তালিল পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি-. 
লেন, মনুষ্যমুদ্তি; জ্যোতঙ্গালোকে চিনিলেন, নীরদ। 
তখন অমূল্যকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “নীরদ1! তুমি 
এখানে কেন ?” চান রা 
বিনয়ে, নত্রভাবে নদ! উত্তর দিল, “আপনি এখানে 
কি জন্য ?* 8 
তখনও প্রকৃতি বুঝ অমূলাকুমায়ের সম্মুখে, কবিতা 
সড়াইতেছিল, তাই অমুলাকুমার বলিলেন, "আমি আজ 
জীবনের পথে দিশাহারা । তাই আজ এখানে দিক্‌ নির্ণয় 
করিতে আসিয়াছি।” | 
ঠিক তেমনি শ্বরে নীরদা উত্তর দিল, আমিও আপনাকে 
দিক্‌ দেখাইতে আসিয়াছি।” ও নু 
মশ্খপীড়িত স্বরে অমূল্যকুমার বলিলেন, পনা নীরদা ! 
সে ক্ষমতা আর তোমার নাই। আর” একদিন এমনি 
করিয়া আমার লীলাকে দেখাইয়া জীবনের দিক্‌ দেখাইতে 
আসিয়াছিলে। তখন পৃথিবী প্রাতঃস্থ্যকিরণ-মণ্ডিত ছিল, 
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যেদিকে চাহিতাম, সেই দিকেই সোপ!) মাটিতে, গাছেতে 
সোণ! ফলিত 7. লীলার নাষে “কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিত ; 
লীলার রূপে চক্ষে স্থির, সৌদামিনী দীন্তিমতী ও 
'ভাবিতাষ, পৃথিবী লীলার জন্য, আমার 'জন্য,_-পুণ্যকু 
সুখের ক্রীড়া! ক্ষেত পৃথিবী 1_-তাই দে. দিন তোমার সঙ্গে 
গিয়াছিলাম। ' কিন্ত সেই; দিন অবধি কে আমার চোখের 
চস্য। খুলিয়া লইয়্াছে। এখনূ শু দেখিতে পাই,মানগুষের 
ক্ষুত্ত্ব; শুনিতে পাই শুধু পার ২ওগোল । সম্মুখে মু্তি- 
মান্‌ অবিশ্বাস $ তবুও এখনও বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করে না, 
লীলা অবিশ্বাসিনী ৬. 

এতক্ষণ নীরদ1 সব বুঝিতে পারে নাই, তাই চুপ করিয়া- 
ছিল। “লীল। অবিশ্বাসিনী, শুনি পদ-দলিত গর্বিত ভূজঙ্গের 
সায় মাথা তুলিয়। বলিল, “নীগা অবিশ্বাসিনী নহে, আপনি 
তাহার ফাছে অপরাধী ।» 

প্যদ্দি তাই হয়, ধদ্দি অনুল্যকুমার এতদিন না বুঝিতে 
পারিস, থাক, সে ত এতদিন তাহাঁদের মনের সন্দেহ 
কাহাকেও বলে নাই; হয় ত বলিলে. এতদিন কেহু ন 
কেহ তাহার সন্দেহ তঞ্জন করিয়া দিত। আর সে যে সেই 
“সন্দেহের জন্ত অনর্থক লীলাকে রূঢ় কথা লিখিয়াছিল, আঁর 
সেই জন্ত লীলা কত কীদিয়াছে! আমি আজ. লীলার কাছে 
কত অপরাধী” বনে মনে এই কথা ভাবিতে ভাবিতে 
অমৃল্যকূমার কিংকর্ভব্যবিমুঢ় হুইয়া গেলেন। কতক্ষণ পরে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “তাই-যদি হয়, তবে বল, কেন সেদ্দিন 
লীলা নীলরতনের মঙ্গলকামনা করিয়াছিল ?৮ 


১০০: _ লীলা। 

টি নিবে নীরা বিল, বলীলা 7 
মঙ্গলকামনা করে নাই, ইহমবভীর মঙ্গলকামন! করিয়াছিল ). 
লীলা! ছৈমবভীর কাছে কত খণী, আপনি: কি. বু্ধবেন 1. 
ইহৈমবন্তী লীলাকে' 'বাচাইয়াছেন তাহার: অধিক--লীলার, 
ধম্মকে বাঁচাইয়াছেন !. এ অবস্থায় লীলার ক্ষুদ্র কৃতজ, হয়: 
কেন না হৈমবত্তীর মঙ্গল-কামন1, করিবে . তাক পর হৈম- 
বতীকি? হৈমবন্তী কিিস্্রীলরল্রুন ছাড়া ? আপনি ্বারথপূর্ণ 
নয়নে এ সব দেখছি চিক পর্নি নাই।. লীলা তাহার কাজ 
করিক্সাছে, আর আপনি বুদ্ধমান, পুরুষ, আপনি লীলাকে: 
অবিশ্বাস করিয়৷ তাহার উপযুক্ত পুরফ্ষার প্রদান করিয়াছেন 1» 
যে গর্ববিতস্বরে নীরদা! আজ অমুল্যকুমারকে এ সন্ধ কথ! 
শুনাইতেছিল, অন্ত দিন হইলে হয় ত প্লে অমূল্যকুমারের 
নিকট হইতে হাতে হাতে অবশ্তই কিছু, ফিরিয়া পাইত $-- 
কিন্ত আজ স্থিরভাবে অমুলাকুমার নীরদার কথা ডি 
লাগিলেন । 

ধীরে ধীরে অমূল্যকুমীরের চক্ষের সম্মুখ হইতৈ, কোরাসা 
সরিয়া যাইতে লাগিল, আবার সেই কোয়াসা ভেদ করিয়া, 
তাহার চক্ষের সন্ুখে প্রকাশ পাইতে লাগিল, »িপময্্ী 
মহিমান্বিভা গৌরবাম্বিতা জীলা। অসুপ্যরমার দেখিলেন, 
বুঝিতে পারিল্েন, তিনি অপরাধী । ৮. 83 

অধুল্যকুমার আপন মনের আবেগে নীরদার হাত ধরিয়া 
সজনী হঠাৎ মনের বেগ সংবরণ করিয়া বলিলেন, 
-প্নীরদ! ! অপরাধের আমশ্চিতত কি শীলা! কি ক্যা 
করিবে বটি ৪ এ, 
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| টব সমক্ন পাইয়াছে, ছাড়িবে কেন? বলিল, পত্রাক্- 
শ্চিন্ত! প্রাকষশ্চিত্ত আছে বৈকি? এ প্রায়শ্চিত্ত পায়ে ধরিঙ্া 
ক্ষম! ভিক্ষা! করিতে হয়, 'আ'র নীরদাকে ২২ কাহন কড়ি দিতে 
হয়। ত! আমায় না হন্দ ২২ কাহন কড়ি নাই দিলেন, পাস্সে 
ধরাট। অভ্যাস আছে কি? সেট! ন! হইলে কিন্ত চলিবে না ।” 
অসুলাকুমার বলিলেন, “তা হবে এখন; এখন লীলাকে 
দেখাইয়া দিবে বলিয়াছিলে, চল ।” 

বিনাবাক্যব্যযে নীরা আগে, নে চলিল, অমুল্যকুমার 
পাছে পাছে চলিলেন। 
হেমন্তকুমারের বাড়ী উপস্থিত হইয়া ঠাকুরমার ঘয়ের কাছে 

পিরা নীরদা আস্তে আন্তে ডাকিল, প্ঠাকুর-ম11” ঠাকুর-ম 
সবে মাত্র দোক্তা-দেওয়া পান চিবাইতে চিবাইতে ঘুমাইয়া- 
ছেন, দোঁক্তার ঝেৌঁকে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, লীলার ঘরে মস্ত 
একট! পিঁদেল চোর চুঁকিয়াছে। চোর চুরি করিবার আগে 
লীলার".দিনিস পত্র সব গুছাইয়া গুছাইয়া তুলিতেছে, বড় 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া সাঁজাইতেছে। তখনি নীরদার ডাকে 
ঠাকুর-মার ঘুম ভাঙ্গিলে ঠাকুর-মা দ্বপ্পের ঘোরে বলিলেন, 
"লীল! | ও যে চোর 1» ৯" | 

_. নীরদা বলিল, “তা চোর বইকি! নহিলে এত রাত্রে 
এমন করিয়। আলিবে কেন ? এখন দরজ। খুলিয়া দিন।” 
. ঠাকুর-মা পাশ ফিরিয়া আড়মোড়। ভাঙ্গির1 শুইলেন, তাঁর 
.পৃর আবার নীরদার ভাকে নিত্রাঙ্ষ হইলে দর! খুলি! 
দিন 'মন্দুথে অমুল্যকুমারকে  দেখিয়াই আদীর্বাদ করিয়! 
খ্লিলেন, "এদ-্গাদ্া এস!” ঠাকুর- মা কিছু আশ্চর্ধ্যান্বিত 


০০০০০০০০০৪০ 








চি 
হ্ইনীছিলেন, আর টুন দিস আছি জৈজাদ্জগা 
তখন নীরদ। তাহাকে কথ! কহিতে অবসর বাঃ ঘিয়াই বলিল, 
“অমুল্যকুমারের লীলার কাছে কিছু বিশেষ ভ্রীরোজিন আছে, 
এখনি চলিয়। যাইতে হইবে ) আর. কাহাকেও জাগাইবেন 


না।” অমূ্যকুমারও আর কাহাকে ও জাগাইতৈ নিবেধ, করি- 


লেন। অগত্যা ঠাকুর-ম! অনেক, দিনের পর নাত- জামাইকে 
পাইয়া ও অভ্যর্থন। করিতে পারলেন, না | -:. 


তখন নীরদ। অমৃপ্যকুমীরকে লইয়া লীলার ঘরে প্রবেশ ' 


করিল। অন্তাথিনী তখন. ঘুমায় মাই 9. আপনার আবসথ! 
তাবিয়। অভ্ররাশিতে সিক্ত হইতেছিল। হ্ষ্ীৎ নীরদা ও 
অমূলাকুমারকে আমদিতে দেখিয়। টা বসিল; বসিয়া মুখে 
অবগু্ন টানিয়! দিল। ূ 

তখন নীরদ। গীবত: শীযদীঃ নিক ইক যেখানে 
উক্ত বাতায়নপথে চন্দ্ীলোর প্রবেশ. করিয়া খেলা করিতে- 


ক 


ফেণিয়া দিরা, সোহাগে চিধুক ধরির। তুলিয়া, অমৃজ্যকুমারকে 


ছিল, সেইখানে বসাইল। তার পর অবগুঠন টানিয়া 


সম্বোধন করিয়া ঝলিল, “দেখুন দেখি, এ সুখে অবিশ্বাসের 
ছারা পান কিনা? দেখুন দেখি, ্াধবীর অবিশ্বাস এ মুখ 


স্পর্শ করিতে পারে.কি নাশ 1. টি 2 টিটি 2 


পে রা ্ তত 


নীরদার অনেক দিনের আশা পুরিল | 


দুল্-কমলবং গৌরবময় মুখে অনুন্াকুমার অবিশ্বাসের, ছা 
কিছুমাত্রও দেখিতে পাইলেন না, তাহার যন আবার 


র্‌ 


তখন সেই শুভ্ররশ্মি-পর্িমণ্ডিত অশ্রুসিক্ত. শিশিকপ- নিবিক্ত 


পুর্ষের মত জপসাগরে ভুবিল। অমুল্যকুমার ধীরে ধীরে | 


গাল পারার তি 


চা ০ শি শা । শীত এপি রিও শী এ পি পরি গত বি লোকরা? ৯০০ কি বসি সি আপা 2৮৭ 2৮০2 রত 


অগ্রসর হই লীলার সম্মুখে ধাড়াইলেন, বলিলেন, “লীলা! 
আমি অপরাধী; বুঝিতে পারি নাই, না বুঝিয়া তোমাকে 
অবিশ্বাস করিয়াছি? | | 

লীলার, সুখে, কথ! ফুটিল, নাঃ. শু সেই অভিমান- 
প্রদীপ্ত অনুমেয় সৌন্দধ্যময় মুখ অমূল/কুমারের পায়েগড়িল।. 
সেখানে দুই সক্ররাশি বিসমী করিতে লাগিণ। | 








লীলার: শীনের কথা - 


লীল! চক্ষের জল মুছিয়াছে, এখন তাহার বাণিকাশ্বভাব 
ঘুচিয়াছে। লীলার, হালি এখন আর তেমন তরঙ্গায়িত 
নহে, চঞ্চল দৃষ্টি আমাক 'তৈষন:' নির্ভয় নহে। লীল! যেন 
প্রতি পাদক্ষেপে ্ন্ত, যেন প্রতি কার্ষ্যে সঙন্দিহান। লীলার 
স্বভাবে কি ঘেন “একট? যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। সে 
সরল, নির্ভক়, বিশ্বস্ত, আমি-পৃথিবীর-নই-ভাবটুকু আর যেন 
লীলায় দেখিতে পাই না। সে যেন প্রতি. কার্যে আশ্রয় 
চার, প্রতি কথায় যেন কাহারও মুখ চাহিয়া থাকে । এখন 
তাহার হৃদয়ের আকুল রোদন, প্রাণের গীর বেদনা কেবল 
একজনের পায়ে পৌছিতে পাক্চিলেই হয়। “সে চি 
জগতে স্ত্রীলোকের একমাত্র গতি, মুক্তি, আশা, ভরসা 
বিপদে সম্পদ, সম্পদে সুখ, সুখে আশা, *আশায় সফল, 
জীবনের একমাত্র সহার-স্বাদী অমূল্যকুমার | লীলা ইহার 
অধিক আর কিছু চার না, ইহার অধিক আর কিছু বোঝেন 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । . .. .১০৫, 


পাড়ার লোকে কিন্তু বুঝিত অন্তরূপ। লীলার শ্বপুর- 
বাড়ী যাওয়ার সমক্ধ হইতেছে দেখিয়! ইদ্দানী তাহার! লীলাকে 
নানারপ 'বুঝাইতে,. পড়াইতে, , (উপদেশ, দিতে আমিত। 
কেমন করিয়া ্বাহীকে ভেড়া রানাইতে ভয়, কেমন করিয়। 
পাচথানা গহনা করিতে হয়, কেমন, করি: একামবত্তী 
সোগার সংসারে আঞ্ুন, কিতে হয়, এই সব বিষয়ক মুলমন্ত্র 
শিখাইতে তাহাদের রড়ই, যন্ধ ছিল... ঠাকুরমা তাহাদের 
পক্ষ-সমর্থন করিতেন,  শীরদাও বাদ. যাইত না। বিশেষ 
যে রাতে, অমুল্যকুযার নীরদার- সঙ্গে হেমস্তকুমারের বাড়ী 
আসে, সে বাত্রের- .ঘটনাটী নীরদার বড়ই গায়ে লাগিয়াছিল। 
স্বামী অপরাধ করিবে: আর রী তাহার পায়ে ধরিবে,-- 
এটা কোন্‌ শাস্ে লেখে, নীরদা তাহা বুদ্ঝতে পারিত না।, 
এতদিন হৈমবত্তীব, কাছে খাসা মীকদার মত পরিবর্তন 
হয়নাই। তবে হৈমবতীর মুখ ঝাপ্টায় সে বড় ভয় করিত ; 
তাই মুখ ফুটিরা কোন বিষন্ন তাহাকে বড় মানা করিতে 
সাহস করিত না। আজ কিন্তু মুকুয্ের কি-একট1 কথ! 
লইয়া নীরদ1 আবার লীলাদের বাড়ী আসিয়াছে, আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে ছ-একটা!: উপদেশের কথা, ছ-একটা জ্ঞানের কথা 
লীলাকে শিখাইয়। যাইবে সঙ্ধল করিয়াছে |. 
তাই একথা, সে-কথা__-পাচ কথার পর নীরদা লীলাকে 
বৰলিল,_- "বলি, সে রাত্রের কখ! মনে কর দেখি?” 

লীলা জিজ্ঞাসা ব্ুরিল, "কোন্‌ রাত্রের কথা বলিতেছ 1৮ 

নীরা বৃল্লি,- *কেন, ধে রাতে দার আমার 

সঙ্গে এখানে নানিয়াছিল ।” রে 


১০৬. | লীলা 


স্পিন পা, পিপল পপি 





পাস স্টপ ২ পিসির সপালীশ সপ শাল হর শখ ৬৯. 


০ 


লীলার মুখ শুকাইল। আবার সে রাত্রে চি লীগ! 


শি 


কোন অপরাধ. ..করিয়াছে) আবার বুঝি অমুল্যকুমার 
তাহাকে পাকে ঠেলিলেন। লীলা কিছুই বুঝিতে পারিল 


ন।। অনিষেয-নয়নে নীরদার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল | 
তখন নীরদা বুঝাইয়া বলিল, - প্বলি, এখনও বুঝিতে 
পার নাই? সের্াত্রে অমন করিয়া অপরাধী-অমূল্যকুমাবের 
পায়ে পড়িতে গিয়াছিলে কেন?» নীরদার বড়ই ইচ্ছা ছিল 
যে, লীলা অমূল্যকুমারকে বেশ, হু-কথা শুমাইয়া দেয়; আর 


নীরদাও সেই সঙ্গে সঙ্গে ছু-চার কর্থ। বলে। কিন্ত তাহা না 


হইয়া উপ্টা-্রী হইল। কোথাস্প অমৃল্যকুমার পাঁয়ে ধরিয়! 
ক্ষমা ভিক্ষা করেবে, না-কোথায় লীলার-মন্তক তাহার পায়ে 
লুটাইল ! 

লীলা মুখ তুলিয়া বলিল কাছা অপরাধের কথা বলি- 
তেছ নীরদা? অপরাধের ছায়াও যে স্াহণীতে স্পর্শ করিতে 
পারে না! যাহা ঘটিরাছিল, তাহ ফেবল আমার দোষে,__ 
আমি সব কথা গুছাইস়! বলিতে পারি নাই বলিক্পা। আমাস্ 
বড় সৌভাগ্য ষে, তিনি দয়া কিয় আবার দানীকে পায়ে 
স্থান দিয়াছেন” 

নীরদা দেখিল, লীলা ও হৈমবতীর ছবি টালী। ১-তেমন 
খেলওয়াড় স্ত্রীলোক নহে। তবে এখনও. ছেলে মানুষ, সময় 


থ/কিতে থাকিতে বুঝাইলে এখনও. হয়ত বুঝিতে পারিবে.) 


তাই নীরদ! বলিল, প্রিলি আমরা ত মুখু ছখ্যু মানুষ, অত- 


শত বুঝি না ১--তবে বুঝি-যে, আই সংসার একটা হিসারের, 


মারপেচ বৈআর কিছু নয়! নিজে গণ্ত! বুঝিয়! লইতে ন! 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ১০৯ 


সি ০৮ ৯ বট পর ও পি তল নস পাটি সব লিপ পারি 2522 পা্পাতাপািপাপাস্পাপিপাশাশাশাপারপাশ্পি ২পোপসিপাসিত সি সি 


সান নিগার না। আর অমন, কারা কথায় কথায় পায়ে 
পড়িলে ঠকিতে হইবে !.. অভিমান চাই, আবার চাই».চোখের 
জল চাই, মুখ ফিরান চাই ।--যে স্ত্রী শ্বামীকে কথায় কথায় 
উঠব করাইতে, না পারল, নাকে ঘড়ি দিয়, চোখে চুলি দিয় 
ঘুরাইতে ন! পারিল, তাহার "আর “জারি, কোথায় রহিল? 
তাহার গায়ে পাচখান! গহনাই বা হইবে কিরূপে? সমাজে 
প্রতিষ্ঠা, বা. হইবে কিরূপে 7? আন সে, সংসারের খেলায় 
জিতিবেই বা কিরূপে গছ তাই বলি, যদি নিজের ভাল চাঁও ত, 
বুঝিয়া চলিতে হুইবে, অমন করিয়। পায়ে পড়িলে চলিবে না!” 
নীরদার মুখের দিকে চাহিয়া, সেই ডাগন্র-ভাগর পটোল- 
| চেরা! চোখ হুটি একটু বিস্ষারিত করিয়া লীলা বলিল,__প্ন। 
নীনদা! আমি গহনা চাহি লা, খেলার হার-জিত বুঝি ন, 
তাহার পায়ে স্থান পাইলেই; এ অভাগিনীর আশার শেষ, 
_আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি। তাহার কাধ্য তিনি বুঝিবেন, আমি 
তাহাকে দেখিবার বা দেখাইবার কে? তাহাকে সুখী 
দেখিতে পাইলে আর. আমি কিছু চাই না, তাহার মুখের 
হাসি ছাড়া আর আমি কিছু খুঁজি না। জ্্রীলোকের ইহার 
বাড়। পৃথিবীতে আর কি স্থথ আছে নীরদ! ?-_-ইহার অধিক 
আমি আর কিছু জানি না-আর কিছু চাই না। নাই 
পাইলাম দুখান! গহনা--নাই:জিতিলাম সংসারের খেলায়! কি 
বলিব নীরদ! !--কত কাদিয়াছিলাম, যেদিন বুঝিতে পান্ি- 
লাম যেঃ. তিনি আমায় পাকে ঠেলিয়াছেন ! আর আজ কি 
বুঝাইব$ কত; সৌভাগ্যবন্তী আমি,তিনি দাঁসীকে শুধু, 
পাসে স্থান দেন নাই, আদর করিয়া হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন!” 
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আপা ছি তত সি্পপরি ৮ জপ স্টিল সিন এ -০ লিপি এমা ২ পি ওহ হিল 


হরি হকি কোথাকার, জল কোথায় থিন ন্বাড়াইল ! 
নীরদ। বলিল, হইস্াছে! খাম ঠাক্রুণ! আমি, তোমার 
কাছে মহাভারত. শুনিক্তে আপি নাই এমন, জানিলে 
'আসিবার সময় না-হস্ ছাটো ফুল হাতে করিয়া আসিভাম * 

লীলা বলিল, না. নীরদা !- এ মসাভারভ.. ন্য। আমি 
মিথ্যা বলিনাই । যেদিন নিরপরাধ হইয়াও, আমার 
সংসারে দাড়াইবার স্থান ছিল না, সেই দিন. তার চন. 
ধ্যান করিয়াই বাচিয়াছিলাম। আর. তার চরণে আমার 
তক্তি ছিল বলিয়াই বুধ আমার এ বিপদ কাটিয়াছে ! 
নীরদ1! তোমারও একদিন হ্বাী ছিল) বল দেখি, নি 
পেক্ষা শতগুণ অধিক তাহাকে ভক্তি করিতে কি. না? 

নীরদা কথার-কাটাকাটি যাহাঁই .করুক, না কেন, সেও 
যে স্বামীকে ভক্তি করিত, এ কথা হিক+ আজ অনেক 
দিনের পর সেই পুরাণো কথা জাগাইয়া লীন! লীরদাকে 
আপনার গার হাত দিয়া বলিতে বলিষ়্াছে, তাই নীরদার 
চক্ষে জল দেখা দিল। তাই নীরদা বুঝিল, লীলা মিথ্যা কথা 
নলে নাই। তাই নীরদার চক্ষে জল দেখিয়া নিজের চক্ষের জল 
তাহাতে মিশাইয়া লীলা বুঝিল যে, সে. দিতিয়াছে | এ সংসারে 
যে রমণী, রমণীর মুখে স্বামীভক্তির কথা, শুনিয়া বানী কি বত; 
তাহা না বুপ্ঝল, তার ্রীজল্মই বৃর্থা!. «০. | 

লীলা! জিতিল বটে, কিন্তু বুিতে পারিল, নীরদাকে 
অভীতের স্বৃতি মলে করিয়া দিয়া ভাল; করে নাই। তাই 
তাড়াতাড়ি অন্ত কগ। পড়িয়া, নীরা . াসিবার কারণ 
দ্রিক্জাসা করিল। : টি 





যোড়শ পরিচ্ছেদ । ১০৯. 

 চক্ষের জল মুছিয়া নীরদ। 'বলিল, _প্জাতে উঠিবার 
আর়োম্ন যত শীন্র হল্স, তত ভাল। কিন্ত যেদিন হইতে 
হৈমবত্ী, সুকুষ্যের কাছে, সকলের সমক্ষে সব কথা বঞ্িবেন 
স্বীকার কিক্লাছেন, . সেইদিন হইতেই তিনি কেমন হইয়া 
যাইতেছেন। তাহার স্বামী অদৃশ্য হওয়ায় তিনি শরণ 
হইভেছিলেন; কিন্তু এখন যেরূপ হইয়া যাইতেছেন, 
তাহাতে যে আর বেশী কাল বাচিবেন, এরূপ আশা করা 
যায় না।. মাঘমেলা প্রায় উপস্থিত। আবার রায়পুরে 
গোবিন্দ ঘোষের বাটাতে বারুণীৰ দিন মুকুষ্যে জাতে 
উঠিবার প্রস্তাব করিয়াছেন ও তোমার বাপের মত্ত জানিতে 
পাঠাইক্াছেন। তোমার বাপকে জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিরাছি, 
তাহার অমত নাই 7 এখন আমি যাই, আর বেল! নাই ৷» 

নীরদা উঠিল, কিন্তু হৈনবতীর অবস্থা শুনিয়া লীলার 
মনে বড় আঘাত. লাগিল। | 

বাস্তবিক মুকুষ্য ছৈমবন্তীকে বড়ই বিপদে ফেলিক়া- 
ছিলেন। ষেহৈমবতী একদিন বাপের বাড়ীতে স্বামীর নিন্দা 
শুনিয়া তাহাদের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া চলিয়া আসিয়াছিলেন, 
আজ সেই হৈমবত্তীকে সকলের সাক্ষাতে স্বামীর. গুণাগ্ডণ বর্ণন 
করিতে হইবে। হায়! ইহা অপেক্ষা যে দাধবী হৈমবতীর 
মুহ্য ছিল ভাল। | 

তিনিও তাই ভাবিতেছেন, দ্হায়।! আমি মরিলাম না 
কেন £ কোন্‌ মুখে, কেমন করিম] ম্বামী-নন্দা করিব? 
সবার বিষপ্ল-মুখ দেখিলে আমি ব্যথা পাই, যার একটা দ্বীর্ঘস্বাসে 
আমি দশদিক অন্ধকার দেখি, য় চক্ষে জল পড়িলে আমার 
রা চঃ 


পি পিস এস 





১১০. লীলা । 
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টি লা্টি লা পি সস বি কি পরি রিন্ঠিও প৯িল, পা৬০৪০ ৮০০৯ কপার 


বুকে শেল বাজে, হায়! কেমন করিয়া আমি দশের কাছে 
সেই স্বামীর মাখ। 'ছট করাইব ?-_ আবার এদিকে. একটা 
নির্দোষ বালিকা,-সংসান্সের আবিলতা যাহাকে স্পর্শ করিতে 
পার'নাই,_সমস্ত জানিয় শুনিয়া কোন্‌ প্রাণে বা সেই সরল! 
সাধবীর সর্বনাশ সাধন করি? সত্য বলিলে, স্বামীর মাঁথ। 
হেট, আবার সত্যের অপলাপ করিলে লীলার নর্বনাঁশ ;-_ 
. হায়! আমি মরিলাম না কেন মা জগজ্জননি! তোর 
দুংখিনী মেয়েকে কোলে নে মা!” 
॥  হৈমবতীর বুকের ভিতর দাক্ষণ দাবানল অলিতেছিল। 
হুদয়ে তুমুল সংগ্রাম চলিতেছিল। ভ্তাক় ও সত্যের এবং প্রেম 
ও পতি-ভক্তির অনিবার্ধ্য ঘাত-প্রতিথাতে, সাধবী প্রতি- 
মুহূর্তে মৃত্যুষন্ত্রণ! ভোগ্‌ করিতে লাগিলেন। . 
এদিকে মুকুষ্যে কিন্ত আয়োজনের ক্রটি করেন নাই। 
আগামী মাঘ মেলায় জাতে উঠিবার দিন ঠিক হইয়া গিক্াছে। 








ঠাাাপনাগগা? এ 


সপ্তদশ সর | 


উদ্বোধন । 


দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। আবার রায়- 
পুরে ধারুণীর মেল! বসিয়াছে। আবার তেমনি জিনিস-পত্রের 
আমদানি । আবার তেমনি লোকজনের সমাগম। কাপড়ে 
কাপড়ে গাট বাধিয়া, হাতে ছাতে ধরাধরি করিয়া "ও নটো! 
কোথা গেলি রে,” “ও হরের-ম1! এইদ্িকে*রবে চারিদিক 
ধ্বনিত করিয়! পিপীলিক!-শ্রেণীর মত মান্ষের পাল চলিয়াছে। 
উদ্দেস্ত,_মেল! দেখ!, ধুচুনি-চুবড়ি কেনা, আর তেলেভাজ! 
বেগুনি-ফুলুরির শ্রাদ্ধ কর।। তার পর গঙ্গান্গানট। বাড়ার 
ভাগ। কয় মাগী অন্ধ, নাতিনীদের হাত ধরিন্না নিতান্তই 
যোল-আন! পুণ্য-নান করিতে আসিয়াছিল) কিন্তু হইলে 
কি হয়, চক্ষুরত্বে বঞ্চিত বলিয়! মেল! দেখ! হইল না,_এ 
ছুঃখ আর তাহাদের রাখিবার স্থান ছিল না। 

আবার মণিহারী দোকানগুলার কাছে তেমনি ভিড়। 
নোকানদারেরা থরিদ্দার থামাইতে অবসর পাইতেছে না। 


পা 2 | চর ৮11 


রি “পি রিপা ইরিনা রিকসা হননি স্রডিকি কি 


এ উহার গ! খেঁনিক্টা লিক যাইতেছে,-_কাহারও দৃক্পীত, 
নাই) তবে যুবারা, কোথাও বগ্ডা-পুরুষগুলোর নিকট: 
হইতে চকিতের স্ভাকস সনিয়া অন্য গুরুজনের পাশে দাড়াই-. 
তেছে, কোথাও .বা “পোড়ার-মুখে! মিদ্দের- বররকম.: দেখ 1৮ 
"অধংপাতে যাও, বলিয়া! পার্খের, পুরুষদের কল্যাণকানা 
করিতেছে! মেলায় স্বাধীনতার পুর্থবিকাশ কঃনে-কে 
এঘাম্টা খুলিক্াাছে, তরুণীর মুখ ফুটিয়াছে, - ধুবতী কোলের 
“ছেলে, নীমাইর| জিনিস পত্রের "দর করিতেছে । প্রোঢা, 
দরে বনে নাই বলিয়। দোকানদারের সঙ্গে. বচসা আরস্ত 
,করিয়। দিয়াছে। অদূরে নব্যবাবু চোখে আইগ্লাস লাগাইয়া- 
ছেন, _কাটাবনে পদ্মফুল খু'ঁজিবার জন্য! ভ্রাতা চোখে 
চসমা লাগাইস্পশছেন,-_মেলায় স্ত্রীশ্বাধীনত! দেখিয়া জাতীয় 
স্বীচরিত্ের বিকাশ বিষয়ে প্রবন্ধ পিখিবার জন্য! আর 
গলদবন্ম. হইয়া মিসনরি মহাশয় তে-মাথার মোড়ে কাঠের 
টুলে ফীড়াইয়া গল! ফ্াটাইতেছেন, ছানি মজুর জড় 
করিবার জন্য! 
বায়পুরের আল ঘরে ঘরে আনন্দোচ্ছাষ ! যে সংবৎসর 
ঘরে আসে নাই, সে আজ ঘরে আনিয়া স্ত্রীপুত্রকে দেখিয়! 
প্রাণ ঠাণ্ডা করিতেছে। এ বাড়ী নুতন-জামাই, আসিয়াছে 3 
ও-বাড়ী নববধূ আসিয়াছে; পাশের বাড়ী শ্বশুরঘর হইতে 
কন্য! আসিরাছে ১ প্রতিঘরেই আনন্দ কোলাহুল। এখানে 
দামাইঠকানর সৃচনা হইতেছে; সেখানে কুটুষ-ভোজনের 
আয়োজন হইতেছে ওখানে  হাত্রির শোতে ঘর ভাসিয়া 
যাইতেছে ; আজ রায়পুর, দেখিয়]. মনে হয়, বুঝি স্ুথ- 





ছদী। ১১৩ 





মরুত- ছিল্লোলে পৃথিবীর কাল্লাহাটি রায়পুর হইতে উঠি 
গিয়াছে!" বুঝি ইনি নিত্যই যী সপ্তদী আর বিসজ্জনের 
বাজন।, বাজিবে না। 

_ক্ষিস্ত সকলের অপেক্ষা আনন্দোচ্ছ, 1স  হইতেছিণ, 
্ গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী। শৃহত্বার সুস্বর কদলীশাখায়, আম্- 
রঃ পর্বে, পুর্ণকুস্তে শোভমান। উপরে মধুর নহবৎবলিয়াছে। 
_ বআগণিত, লোকজনের সমাগম। ফাই-ফরমাস থাটিতে খাটতে 
 সনাতনের পায়ের. সুতা খিড়িয়া যাইতেছিল। গ্রলায়-পৈতা, 
হৃ'ক।-হাতে মুকুষ্যে বড়ই ব্যস্ত-নমন্ত হুইয়া আনাগোন! 
করিতেছিলেন। টাকে সুগন্ধি তৈল মাখিয়া, পাশের ঝুল 
কৌকড়ান চুলগুলি অশাচড়াইয়া পাক1 আমের মত যুখে মধুর 
হাসি হাসিয়া গোবিন্দ ঘোষ সকলকে আপ্যায়িত করিতে- 
ছিলেন। বড় বড় মোড়লের! ' ডাবা-হু'কো। অধিকার করিক্! 
বসিরাছিলেন। ছোট ছোট গায়ে-না-মানে-আপনি-মোড়লের। 
কলিকাতাতেই কাজ সারিতেছিলেন, আর সরফরাজি করিয়! 
বলিতেছিলেন, বুঝি তাহারা অনুগ্রহ না কর্পিলে হেমস্ত- 
কুমার জাতে-ঠেল! হুইয়া মরিত! গোবিন্দ খঘোব সকলকে 
যথাযোগ্য বিনীত সম্ভাষণ করিতেছেন। ওদিকে স্পাকার 
ধানের জিনিস সাজানে। ;--অসংখ্য ঘড়, ঘড়ার উপর থাঁল, 
থালের উপর কাপড়, কাপড়ের উপর ষোল টাক! করিয়া 
সাজানো । আগন্ধকদের শুধু দেখিয়া তৃপ্তি হইতেছে না, 
ক্ষতক্ষণে করতলগত হয়, ভাই ভাবিতেছেন! . এন্রি 
মধ্যে হেসস্তকুমারের ও অমুল্যকুমারের নামে ধন্য বন্য” 
পড়িয়া গ্রিকাছিল। অভ্যাগতেরা ঘলিতেছিলেন,--"্ছবে নল 
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০ রকি যানি শপসিপিপাপিসপিসপাশপাশস সি শক জাত নী ” 


কেন? কত বড়. বর পায়ের ভিতর শু শুদের লাখের: 
মানুষ কে?” 4 ১... টি | 

এরি মধ্যে, শক ৫ হেঁমস্তকুমার, লীগ, ও হেম্তকু্ারের ক 
মাতা আনিয়াছেন। অমুগ্কুমার, তাহার. পিতা, ও াহাদের ন 
বাড়ীর আর আর নকঙের আমিতেও বাকি, ম্বাই।- লিমা 
স্রিতের! অন্দেক আগেই, আপিকাছেন, কেবল, হৈষবতী ঞ. 
পধ্যস্ত আসেন, নাই। সকলেই, উৎস্থক-চিত্তে তাহার আগত 
মন প্রতীক্ষা কপ্িতেছিলেন ।:. আমন. অমক্স দুর হইতে 
বেহারার আওয়াজ ক্লোন গেল? তখনই: একজন, পাইক 
আফিয়া সং বাদ দিল, _হৈমবতী: আসিতেছেন শে দেখিতে, 
দেখিতে: পাছে ঘরের .. ভিতর চুকিল ॥ গোবিন্দ ঘোষের 
গৃহিনী সসম্ত্রমে ইহৈমবন্তীকে হাত- ধিক তুলিলেন। হৈম- 
বীর শুধু একখানি রালাপেড়ে-সাডী- -পারা। হাতে নোয়া ও 
মাথায় সি'ছির.. গানে, অলঙ্কারের লেশমাত্র নাই। তবুও 
তিনি উজ্জ্বল সধবার চিহ্কে দীপ্মানা |. হৈষবতী নামিয়াই 
লীলাকে কোলের কাছে লইফ্কা তাহার শিরস্চ ম্বল করিলেন। 
লীলাও তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, চকিত হইরা আপনার, 
চোখের জল উপহার দিল। লীলা হৈমবতীর রোগে সমন ও 
তাহার এমন শীর্ণ বিবর্ণ ষুখ দেখে নাই । - | 
'সকণে নমবেত হইলে, মুকুষ্যে প্রন্তাৰ করিলেন, 
“আগামী কল্য বাকুনী) গুভদিনে পুপান্ানের পর হেমস্ত- 
কুমারের আাতে-উঠা, হইবে» _এ প্রস্তাবে কাহারও বড়, 
একটা অমন ছিল লা, বে আগন্তকদের মধ্যে হা: | 
ধোয়ার” দল কাপ [কা করিক্েছিলেল,-৭ এত লোকজনের . 
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মধ্য এত খর- জোড়া করিয়া খালী খাল, কাপড়, টাকা 
এ 'রাখিবার দরকার . ও-গুলার আযহগ্হ খিলিবন্দোবস্ত করিয়। 
দিলেই হয় । 


“২ দেখি 








৯ পপ 









[নে তে হরি! পোহাই: 


ৰ জীল। উতায কোলে 
শা দি ক্ষমকুলের প্রততাভীসলীত, উপহার জইঙী: মছ- 


্ মধুর পব্ন-হিলোলের যঙ্গে সঙ্গে: প্রথম..কমালোক ছটা জগতে 
ৃ দেখা, দিল। এই আলোকচ্ছটা: দেখা দিতেই গোবিন্দ 
ঘোষের বাড়ীর সমবেত (কুলরধুরা তাহাকে মঙ্ললবাদে)র সঙ্গে 
বরণ করিল। লকাল. শেষনরাজে - 'কতাহারা শুভ' প্রভাতে 
প্রতীক্ষায় শবীতনিত্র ছিল, তাজ উষযা হাসি দেখিবার পূর্বেই 
গুভদিনকে' জগতে: সম্ভাষণ করিয়া আনিবার জন্য উতৎ্কভিত। 
শুভদিনের প্রথম পদক্ষেপে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীতে আনন্দ" 
কোলাহল, মঙ্গলধবনি ! তা পর কথার লোত, পর্িিহাসের 
শ্রোত, হাসির আোত শতধারে বহির! চলগাছে। সে স্রোতের 
তরঙ্গ, সে তরঙ্গের ঘাত-গ্রতিঘাত যে দেখিল না, সে বুঝিল 
না; যে. দেখিয়া ও বুঝিল, লা, সে কিছুতেই বুঝিবে না। 

কিন্ত সে উৎসবের, মধ্যে কেবল ইৈমবর্তীর মুখ দেখ! 
গেল না। ইহার কারণ: 'জানিবার, জন্য কেহ কেহ উৎসুক 
হইল।  লীলাও হৃদয়ের গুর্োচ্ছণাসে, আকুল-প্রাণে তাহাকে. 
অন্বেষণ করিল। কাল বৈকালে ঠাকুর-মাকে সন্তষ্ঠ করিবার 
জন্য আর লীলাকে শু'ভআশীর্ববাদ করিবার জন্য একবারমাত্র 
তিনি সমবেত জন-মগুলীর মধ্যে দেখা দিয়াছিলেন। কিন্তু 
শুভ-আশীর্বাদ. করিবার. সময়ই তাহার মুখখানি কীদ-কাদ 
দেখিয়া লীলা ভীত হইয়াছিল। পাছে তাহাক্স সেই মলিন- 
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৯ পনির এপ এসির টপ উস াসল 


মুখ আনন্দের জো, অবরোধ করে, এই ভাবি তখনই 
তিনি অদৃপ্ত হইয়াছিজেন $. তে | 

গৃহের এক কোণে ন্ঘন অশররাশিতে সিন. হই 
টৈমৰতী ভাবিতেছিলেন; কেমন করিয়া তিনি, .আ্বামীকে, ্‌ 
দশের. সাক্ষাতে অপরাধী: খলিবেন!. এ চিন্তা সতী, পকা-. 
ভরে ভগবানকে ডাকিতেছিলেন, তা “দয়াময় !- এ দায়, হইতে, 
উদ্ধার কর!” পতিত্রতা : সেই অর্দান্তিক রোদন. ভগবানের 
চরণে স্থান পাইফ়্াছিল। বুনে নারে তািনীর সকল, খের 
শেষ হইয়। আমিল। | 

এদিকে আজ সকাল হইতেই নাবী নিও হইয়া, 
প্রবহমান সুখের আোতে গা- “ঢালিয়া নিজে হ্্খী হইয়া,অপরকে 
নুরী করিয়া লীলা উৎস্থৃকচিত্বে হৈম্ববতীর, আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। যথন শেষে দেখিল, যে, হৈমবততী আজিলেন না, 
না-আসার কারণ কি, তাহা .. কেহ বুঝিতে পারিতেছে, 
না, তখন লীগ! ট্হ্মবতীর ঘরের দিকে. চলিল।. নীলাকে 
হৈমবতীর ঘরের দিকে. যাইতে দেখিয়া গোবিন্দ, ঘোষের 
 স্্রী-তাহার অনুদরণ করিলেন এবং জিজ্ঞাস! করিলেন, 

সকোথায় যাইত্তেছ লীলা ?শ | | 

লীল! উত্তর দিল, _পছেমবতীর কাছে যাই 1, 

গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী লীলার হাত ধরিলেন ; বলিলেন, 
“ত1 থাক, এখন গিয়া কাজ লাই।” শেষে, লীলার নিতাস্ত 
শীড়াপীড়ি দেখিয়! বলিলেন,_প্তবে : শোন, একট কথ! 
বধিঃকাল অনেক রাত্রে তোমর! শুইবার পর কোথ। 
রি হুইতে « এক ক্ষেগা সম্যাসী আপিয়াছিন। নে কখন গাছিতে-। 








_ সপ্তদর্শ পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


পি নীল, রা তাস সি শাসিত ০০ 








লা পিসী সি (উওর, রি 


ছিল, কখন কাদিতেহিল, 'ফখন তোমার, কখন বা হৈম- 
বতীরও নাম করিতেছিল। শেখে বড় উৎপাত আরম্ত 
কির বাড়ীতে প্রবেশ করিতে আদিলে, সনাতন তাহার 
পাক্কা বাশেব লাঠির ঘাকতক তাঁহার . পিঠে দিয্বাছিল ৷ 
খানায় অস্থির হইয়া চীৎকার আরস্ত করিলে, কি জানি 
কি ভাবিয়া হৈমবতী ভাহাকে দেখিতে গেলেন। সেখানে 
গিয়, সেই সন্গযাসীকে দেখিয়া তিনি সুচ্ছিত হইয়া! পড়েন। 
অনেক যত্বে একবার চেতন! হইয়াছিল, কিন্ত তাহার পরই 
নিদ্রিত হইলেন; সেই অবধি সমভাবেই আছেন। এই- 
মাত্র আমি দেখিয়া আদিয়াছি, এখনও ক্ষুম ভাঙ্গে নাই ।» 

বুদ্ধিমান পাঠককে বঞ্ধিতে হইবে নাঁ যে, এর ক্ষেপা- 
সন্াসী হতভাগ্য নীলরতম্থ কযা ১--পালিষঠ পাপের ফল 
হাতে হাতে পাইয়্াছিল,। কিন্ত তখনও তাহার মন হইতে 
মোহ অপসারিত হয় কাই; 'মীর্তরন তখনও লীলার রূপে 
আকুষ্ট। অধিক কি, সাধ্বী 'সহধন্দিনীর সহিত তাহার এই 
শেষ-সাক্ষাতের প্রধান উদ্দেশ্ত, এখনও যদি লীলা লাভের 
কোন উপায় থাকে! পাপিষ্ঠের আরও অভিপ্রার,--লীল। 
যে নির্দোষ, তাহার চরিত্র যে নিফলঙ্ক, এ কথাও যেন 
কিছুতে গ্রকাশ ন! পায় অন্ততঃ, হৈমবতী তাহ! নিজমুখে 
প্রকাশ না করেন! অহ! মুর্তিমান নরক এইন্ূপই বটে! 
করুণাময়ী হৈমবতী স্বামীর এই ভীষণ পরিণাম দেখিয়া 
মন্্াহত হইলেন । 

লীলা কিন্তু তবু শুনিল না। গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রীকে 
টানিয়া লইয়া চলিল। গোবিন্দ ঘোবের স্ত্রীও অগত্য 
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চলিলেন। তার পর ইহৈমবতীর ঘরে গিয়া দেখেন, হৈমবতী 
তখনও অজ্ঞান, আটগতন্য) : কিন্ত সেই সংজ্ঞাহীন ৃক্ভি 
শীর্ঘ বিবর্ণ হইলেও মহামহিষমরী।, ষুথে অনৈসর্পিক কিরণ- 
রেখা । মস্তকে সিশ্দুর-িন্দু দেনীপামান,-_উজ্জল হইভেও 
উজ্দ্বলতর ! হাতেব্র লোহা যেন বহুমূল্য অলন্কারকে'ও গঞ্জনা 
দিয়া বিভাসিত হইতেছে। সে মূর্তি যেন বহুদিনের পর 
কি-এক হারানিধি পাইয়া আপনার ভাবে আপনিই অঘোর 
হইয়! রহিয়াছে। হৈমবতীর সে. আনন্দমর়ী মুক্তি দেখিয়াও 
লীল! চক্ষের জল সং ংবরণ করিতে পার্ল না। গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রীও চাক্ষের জল. মুছিলেন। তাঁর পর. অনেক 
ভাক1-ডাকিতেও হৈমুাহী চকু, খুলিলেন না। তখন গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রী তাহার, হাতে: পাকে হাত দিয়! দেখিলেন, 
হাত ও পা শীতল হইয়! আসিতেছে । ঘোবগৃহিণী শিহরিলেন, 
লীলা শিহরিল! সেই মুহুত্তেই গোবিন্দ ঘোষের কাছে 
বাদ গেল; ০০৪ সেই সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। ্‌ ০ 
এদ্দিকে ্রীলোকরের. মধ্যে বড়ই, আমোদ আহলাদ 
চলিতেছিল। হলুদ মাধিয়া, হলুদ মাথাইয়া ম্যাজেগ্ডার- 
মেহদ্দিপাতার রঙ্গে আঁপাদ-মস্তক রূজিত- করিয়! রমণীগণ 
অপূর্ব সাজে সাজিতে ছিলেন । পুরুষদের মধ্যেও বড় কম. 
হুইতেছিল ন1। মুকুষ্যে, সনাতনের পিঠ চাপড়াইতেছিলেন, 
তাহার তামাক দিতে দেরি হইতেছিঞ 'বলিয়। সনাতন 
পিঠে ছাঁত বুলাইতে বুলাইতে সিক্স! তামাক দিক মুকুষ্যের 
পায়ের ধুলা লইতেছিল। শ্োবিন্দ ঘোষের সেই ন্বাভাবিক 


সণ্তদশ পরিচ্ছেদ । . ১১৯ 
প্রেমের উৎস শতধারায় ছুটিতেছিল। আনন্দে অধীর হইয়া 
তিনি কি করিবেন, ভাবিয়া ঠিক করিয্া! উঠিতে পার্সিতে- 
ছিলেন না। মধ্যে মধ্যে মুকুষোর সঙ্গে গাঢ়ালিঙ্গনে বদ্ধ 
হুইতেছিলেন, আর চক্ষু বহিয়া আনন্দাশ্র পড়িতেছিল। 
সমবেত লোকেরা! খোসগল্প করিতেছিল, হাসিতে ছিল, 
হাসিতে হাসিতে অপরের .গায়ে ঢলিয়া পড়িতেছিল; ঢলিক্! 
পড়িয়া! গড়াগড়ি দ্িতেছিল, আবার * উঠিতেছিল, আবার 
হাদিতেছিল, আবার পড়িতেছিল ! সে-এক অদ্ভুত দৃষ্ত ! 

হৈমবতীর পীড়ার. সংবাদ রাষ্ট্র হইবামাত্র ধীরে ধীরে 
সেই উচ্ছলিত আনন্দের স্রোত অবরুদ্ধ: হইল। অভ্যাগত- 
গণের মধ্যে হৈমবতীর পীড়া বসন্বন্ধে, 'সন্ন্যাসী-সন্বন্ধে নানা- 
রূপ গুরুতর তর্কবিতক হইতে: লাগিল, লীলার অনৃষ্টে মধ্যাহ- 
সুর্যের কিরণ হঠাৎ গাড়ান্ষকারে” মাচ্ছন্ন হইল। ্‌ 

গোবিন্দ ঘোষ হৈমবতীর ঘরের দিকে দৌড়িলেন, 
মুকুষ্যে পিছনে চলিলেন, সনাতনও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
সেখানে সকলে টৈমবতীর অবস্থা দেখিয়া! যুগপৎ ভীত ও 
স্তস্তিত হইলেন। জীবনের থে আশা *নাই-_একথ! বুঝিতে 
আর কাহারও বাকি ছিল না'। নীরদ! ভাক ছাড়িগ্সা 
কাদিয়া উঠিল, লীল1 গুমরিয়! কাদিতে লাগিল, গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রী অশ্র-বিসর্জন করিতে লাগিলেন। চারিদিকে 
হাহাকার পড়িয়া গেল। 


রী ঈ- ০ রং 





এ 








অসশ পরিচ্ছেদ ॥ 


(রক | 
বিসর্জন | 


ধীরে,_লীলা! ধীরে! পৃথিবীর পথ বড় পিচ্ছিল, পা 
টিপিয়া টিপিয়! চল! একবার ম্থলিতপদ হইলে আর উঠিতে 
পারিবে না! চারিদিকে পাপের ছায়া! তুমি পাপ স্পর্শ ন! 
করিলেও পাপ তোমায় ্র্শ করিবে ! তাই বলি, অমন 
অন্যমন। হইয়া! চলিও ন1। 

*. ওকি! কাদিতেছ কেন? আজ ভোমার শেষ দিন, 
আজ তোমার জীবন-দীপ নির্ধাণ হইবে,--এ জনমে স্বামী- 
সখ পাইলে না বলিক্বা কাদিতেছ? সমাজে তুমি নির্দোষ 
প্রতিপন্ন হইতে পারিলে না বলিয়া, আঁখন অদৃষ্টকে ধিকার 
দিতেছ? হৈমবতী তোমার নির্মল চরিত্রের কথা,-_-সতীত্ব- 
রত্বের কথা জগতে ানাইতে পারিলেন না বলিয়া মরিতে 
বাইতেছ? কলছ্বিনী-নাম লইক্সা তুমি জীবন-ধারণ করিতে . 
পারিবে না বলিয়া, আম্মঘাতিনী হইতে বাইতেছ,--না ? 

কিন্ত কাদ কেন, শীলা! স্বামী অমূলাকুমারের মুখ মনে 
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দিবজাগ্ তাই, রা তুমি হা হইতে চুপ মা, 
ভাবিতেছ ? কিন্তু কি করিবে, সকলই তোমার ভঘধিতব্য । 
তবে বাও সতী, সেই দিব্যধামে! যেখানে রূপে মোহ 
নাই, প্রণয়ে বিচ্ছেদ মাই, সতীত্বের কণ্টক নাই 1--তধে 
যাও লীলা, সেই মহালোকে, যথাযস নির্ধ্িদ্রে পতিপদ-পুজ! 
করিতে পাইবে, সরলতান্ন স্থখের মন্দাকিনী ধহিবে; অসুরবরূপী 
শীলরতন রায় বেথানে নাই, -বাও, আজ রিপিবের হিকন্ময় 
বাব তোমার জন্য উন্যুক্ত, যাও, আজ দিব্যাঙ্গনারা পুপ্যলোকে 
সতীর আগমনী চাহিতেছে। 

আবার বলি, বারে লীলা! ধীরে! ও ক্ুন্বর-মুখে 
অবগুঠন টানিয়! দাও! আজিকার দিনে আর কাহাকেও 
দেখা দিও না| শ্রী দেখ, শত শত চক্ষু একদুষ্টে তোমার 
দিকে চাহিতেছে। তোমার এ শুভ্র নিম্পাপহৃদয়ে কলস্কের 
কালিমা-রেখা স্পর্শ করিতে পানে না জানি, তবুও সতক 
থাক! দেবতার) অমর, তবুও এই রূপের আগুনে পুড়িক্স। 
মরেন। আন সংসারের জীব, মায়া-মোহে জড়িত, সেই 
মান্ুষ-পতঙ্গের এই রূপের আগুন দেখিয়া কিরূপে স্থির 
থাকিবে? হায়! অভাগিনি! কেন এমন রূপ লহইর। 
পৃথিবীতে আসিয়াছিলে ? 

টক লীলা, শুনিলে না? এখনও অন্তমন।! তবে--তবে, 
এই যে সন্মুথে ভাগীরথী! আহা! কোটি কোটি জীবের, 
শত শত যুগের রাশি রাশি পাপ বিধৌত করিয়া কুলুকুলু- 
রবে' মা উলিম্াছেন। এত পাপরাশি দংস্পর্শেও ম! আমার 
ত্বচ্ছ-নিম্দল-সলিল।, স্থপবিত্রা! সা! তুই. অনস্ত কালের 
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১২২ লালা । 


তি পি পি শিলা পা শা শ্ স্পিন ই প্টাশি তক পীশ্্া শা সি হি তি স্পা ১৩ টি শা পা শা পিপল পিল সি পি আপনি লিক তত আশ ৯০ সালিশ তত 


রিং 1--আজ মা ভোর এই প্রশান্ত সুন্দর বক্ষে অভাগিনী 
লীলা তাহার দুঃখের বোঝ। নামাইতে আপিয়াছে, এ 
প্রতি সদয় হ+ স্।! 
সাবধান লীলা! স্বামীর হাত ধরিয়া নামিও! দেখ, 
দেখ, তোমার দিকে এক ভণ্ড সন্যাসপী অনিমেষ-নয়নে 
চাহিতেছে। ওকি! ধর, ধর! শ্রধে হাত দ্বেখা যায়! 
. খ্ীষে এদিকে চুল ভািয়া উঠিয়াছে! এদিকে! ওদিকে! 
টক ?--আর নাই। সবফুরাইল! হায়, কি করিলে লীলা! 
'আজিকার দিনে এ কি করিলে! এখনও যে প্রভাত- 
সুর্যের ক্ষীণজ্যোতি ! এখনও যে দশদিক আলোকমালার 
'বিভৃষিত হয় নাই! তবে অন্ধকার কেন? হায়! কে 
' দ্বলিবে ?2-_ভগবন্‌! ভুদিই জান, অন্ধকার কেন ? 
বৃ পা স সা 
লীলার সেই অপরূপ সৌন্দর্য্য ভাগীরথীর প্রশান্ত অনস্ত 
সৌন্দর্যে মিশাইয়! গেল। ত্মুল্যকুমার জলে ঝাপ দিলেন, 
দনাতনও ঝাপ দ্িল।-জল তোলপাড় হইতে লাগিল। 
কিন্ত হাক! কিছুতেই সে ন্বর্ণ-প্রতিমা মিলল না। আজ 
পূর্ণিমায় পুর্ণ অমাবস্যা! প্রভাতগগনে সুর্যাস্ত ! উদ্বোধনের 
পুর্বেই বিজয়! করিয়া সকলে বিষগ্নমনে ঘর্পে-ফরিল ! 
০ | ক ক রহ 
এখনও হৈমৰতীর নিদ্রা ভাঙ্গে নাই। হাক্স! সেনিদ্রা 
কখনও'ভাঙ্গিলও না! পতির পাপে সতী 'মরিয়। জুড়াইল! 
হৈমবতীর যথারীতি "দৎকার করা হইল। সৎকাঁরের সময় 
অদীরাত্রে শ্মশানে সকলে সবিল্পয়ে শুনিল, দিকৃদিগন্জ 
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০ চন পল পা 


প্রতিধ্বনিত করিয়া কে গিরি বেহাগে আলাপ 
করিতেছে $-- 
“লেলিহাসে গ্রসমানঃ সমস্তাল্লোকান্‌ সমগ্রান্‌ বদনৈ্গলততিঃ | 
তেজোভিরাপূর্য্য জগৎ সমগ্রং ভাসম্তবো প্রাঃ প্রতপত্তি বিষে ॥৮ 

গায়কের সে স্বর বড় গম্ভীর, বড় করণাপুর্ণ, সে স্বর 
বুকে বিদ্ধ হম্স। নৈশ-সমীর কাপাইয়া, জল-স্থল-ব্যোম 
প্রতিধ্বনিত করিয়। গায়ক আবার গাহিল ;-- 

ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণঃ ত্বমন্ত বিশ্বস্ত পরং বিধানম্‌। 

বেস্তাসি বেদ্যঞ্চ পরঞ্চ ধাঁম ত্বর1 ভতং বিশ্বমনস্তরূপ ।» 

“্বাষুর্বমোহগির্বরণঃ শশাঙ্কঃ প্রজাপতিন্্ং প্রপিতামহুশ্চ। 

নষেো নমস্তেহস্ক সহত্রকত্বঃ পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমন্তে 1৮ 

ধীরে ধীরে সেই স্বর নিকটবর্তী হইতে লাগিল। তখন 
সেই সপ্তন্বর-পূর্ণ মহাগীতিছে যেন ইহ-জগৎ পূর্ণ হইল? 
দেখিতে দেখিতে সেই স্বর অগ্রসর হইতে লাগিল। শবদাহ- 
কারিগণ সভয়্ে_সবিস্ময়ে, চিতার অস্ফুট আলোকে চিনিল, 
সন্র্যাসী-_নীলরতন রায় । 

হঠাৎ উন্মত্ত বিকট চীতকারে শ্মশান গ্রাতিধবনিত হুইল । 
সেই শ্মশানে ইতস্ততোবিক্ষিপ্ত দগ্ধ যষ্টি লইয়া সন্গ্যাসী 
সৎকারকারীদিগকে আক্রমণ করিল। মে যেখানে পারিল, 
ছুটিয়া পলাইল। তার পর অদ্ধদগ্ধ হৈমবতীর শন কোলে 
করিয়া! সন্যাসী শ্মশানে বপিয়া রহিল! 

ক রং শি শা 

সন্গদয় পাঠক! লীলার অদৃষ্টত্র ধরিয়া আমার সঙ্গে 

সঙ্গে এতদূর আসির়াছেন। ইহার পর লীলার জন্য 


১২৪. লীল1। 

ভবিষ্যতে কি আছে, যদি জানিতে ওৎসুক্য থাকে, তৰে 
আপনি একবার লীলার অন্বেষণ করিয়া দেখুন। আমাদের 
আর জানিবার ইচ্ছা নাই। অমুল্যকুমার প্রভৃতিকে দিয়! 
অনুসন্ধান করিয়াও লীলাকে পাই নাই। তবে আপনার 
অনুসন্ধানের ফল কি হইবে, জানি না। লীলাব্র অনুসন্ধানের 
জার আপনার হস্তে দিয়া, তাহার ভবিব্য-জীবনের ইতিহাস 
গ্রহের ভার আপনার উপর রাখিয়া, আমর। এখন বিদায় 
গ্রহণ করিলাষ। 

তবে এইমাত্র বপিয়! বাঁধি, যদ্দি লীলাকে না বাঢাইতে 

পারেন, তবেই সুধী হইব। জগতে যে জাগে মরিতে পাগল, 
গেহ সুথী। 





